


“He	aquí	 el	 libro	más	 violento	 de	 la	 literatura	 contemporánea;	 pero	 de	 una
violencia	hermosa	y	regeneradora.	Quien	no	haya	leído	‘Heliogábalo’,	no	ha
logrado	alcanzar	el	fondo	mismo	de	nuestra	literatura	salvaje”.	(Le	Clézio).
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Dedico	este	libro	a	los	manes	de	Apolonio	de	Tiana,	contemporáneo	de
Cristo,	y	a	todos	los	Iluminados	verdaderos	que	pueden	quedar	en	este

mundo	que	se	pierde;
Y	para	señalar	bien	su	profunda	inactualidad,	su	espiritualismo,	su

inutilidad,	lo	dedico	a	la	anarquía	y	a	la	guerra	en	este	mundo;
Finalmente	lo	dedico	a	los	Antepasados,	a	los	Héroes	en	el	antiguo	sentido

y	a	los	manes	de	los	Grandes	Muertos.
A.	A.
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I

LA	CUNA	DE	ESPERMA

Si	 en	 torno	 del	 cadáver	 de	 Heliogábalo,	 muerto	 sin	 sepultura,	 y	 degollado	 por	 su
policía	 en	 las	 letrinas	 de	 su	 palacio,	 hay	 una	 intensa	 circulación	 de	 sangre	 y
excrementos,	 en	 torno	 de	 su	 cuna	 hay	 una	 intensa	 circulación	 de	 esperma.
Heliogábalo	 nació	 en	 una	 época	 en	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 acostaba	 con	 todo	 el
mundo;	y	nunca	se	sabrá	dónde	ni	por	quién	fue	realmente	fecundada	su	madre.	La
filiación	 de	 un	 príncipe	 sirio	 como	 él	 se	 establece	 por	 las	 madres;	 y	 en	 lo	 que	 a
madres	 respecta,	 hay	 alrededor	 de	 ese	 hijo	 de	 cochero,	 recién	 nacido,	 toda	 una
pléyade	de	Julias;	y	ejerzan	o	no	en	el	trono,	todas	esas	Julias	son	meretrices	de	alto
vuelo.

El	 padre	 de	 todos,	 la	 fuente	 femenina	 de	 ese	 río	 de	 estupros	 e	 infamias,	 debe
haber	 sido	 cochero	 antes	 de	 sacerdote,	 ya	 que	 de	 otro	 modo	 no	 se	 explicaría	 el
encarnizamiento	 de	 Heliogábalo,	 una	 vez	 en	 el	 trono,	 en	 hacerse	 encular	 por	 los
cocheros.

El	caso	es	que	la	Historia,	remontándose	por	el	lado	femenino	a	los	orígenes	de
Heliogábalo,	 tropieza	 indefectiblemente	 con	 ese	 cráneo	 chocho	y	 desnudo,	 con	 ese
coche	y	esa	barba	que	en	nuestros	recuerdos	componen	el	rostro	del	viejo	Basianus.

El	hecho	de	que	esta	momia	sea	oficiante	de	un	culto	no	condena	a	ese	culto,	sino
a	los	ritos	imbéciles	y	despreciables	a	que	ese	culto	había	quedado	reducido	por	obra
de	 los	 contemporáneos	 de	 las	 Julias	 y	 los	 Basianos,	 y	 por	 la	 Siria	 del	 naciente
Heliogábalo.

Pero	desde	el	momento	en	que	Heliogábalo	niño	aparece	sobre	los	peldaños	del
templo	 de	 Emesa,	 ese	 culto	 muerto,	 y	 reducido	 a	 osamentas	 de	 gestos,	 al	 que	 se
entregaba	 Basianus,	 recupera	 por	 debajo	 de	 las	 creencias	 y	 los	 revestimientos,	 su
energía	 de	 oro	 concentrado,	 de	 luz	 pulverizada	 y	 victoriosa,	 y	 vuelve	 a	 ser
milagrosamente	activo.

En	 todo	 caso	 este	 antepasado	 Basiano,	 apoyándose	 en	 una	 cama	 como	 sobre
muletas,	hace	esas	dos	hijas,	Julia	Domna	y	Julia	mesa,	con	una	mujer	ocasional.	Las
hace	 y	 bien.	 Son	 hermosas.	 Hermosas	 y	 preparadas	 para	 su	 doble	 oficio	 de
emperatrices	y	rameras.

¿Con	quién	hace	estas	hijas?	Hasta	el	momento	actual	 la	Historia	no	 lo	dice.	Y
nosotros	admitiremos	que	esto	no	tiene	importancia,	obsesionados	como	estamos	por
las	cuatro	medallas	con	las	cabezas	de	Julia	Domna,	Julia	Mesa,	Julia	Semia	y	Julia
Mamea.	Ya	que	si	Basianus	hace	dos	hijas,	Julia	Domna	y	Julia	Mesa,	Julia	Mesa	a
su	 vez	 hace	 otras	 dos:	 Julia	 Semia	 y	 Julia	Mamea.	Y	 Julia	Mesa,	 cuyo	marido	 es
Sextus	Varius	Marcellus,	pero	sin	duda	fecundada	por	Caracalla	o	Geta	(hijo	de	Julia
Domna,	su	hermana)	o	por	Gesius	Marcianus,	su	cuñado,	esposo	de	Julia	Mamea,	o
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quizá	 por	 Septimio	 Severo,	 su	 cuñado	 segundo,	 trae	 al	 mundo	 a	 Varius	 Avitus
Basianus,	 más	 tarde	 apodado	 Elagabalus,	 o	 hijo	 de	 las	 alturas,	 falso	 Antonio,
Sardanápalo,	 y	 por	 fin	 Heliogábalo,	 nombre	 que	 parece	 ser	 la	 feliz	 contracción
gramatical	de	las	más	altas	denominaciones	del	sol.

Desde	aquí	vemos	a	ese	bonzo	chocho,	Basianus,	en	Emesa,	a	orillas	del	Orontes,
con	sus	dos	hijas,	Julia	Domna	y	Julia	Mesa.	Ya	son	dos	estupendas	mujeres	esas	dos
hijas	nacidas	de	una	muleta	con	un	sexo	masculino	en	 la	punta.	Aunque	fabricadas
con	esperma	tardía,	y	en	el	punto	más	alejado	que	alcanza	su	esperma	los	días	en	que
el	 parricida	 eyacula	—digo	 el	 parricida	 y	 ya	 se	 verá	 por	 qué—,	 ambas	 están	 bien
conformadas	 y	 macizas;	 macizas,	 es	 decir	 llenas	 de	 sangre,	 piel,	 huesos	 y	 cierta
materia	lívida	que	pasa	bajo	las	coloraciones	de	su	piel.	Una	es	grande	y	empolvada
de	plomo,	con	el	signo	de	Saturno	en	la	frente,	Julia	Domna,	semejante	a	una	estatua
de	 la	 Injusticia,	 la	 abrumadora	 Injusticia	 del	 destino;	 la	 otra	 es	 pequeña,	 delgada,
ardiente,	 explosiva	 y	 violenta,	 y	 amarilla	 como	 una	 enfermedad	 del	 hígado.	 La
primera,	Julia	Domna,	es	un	sexo	con	cabeza,	y	la	segunda	una	cabeza	que	no	carece
de	sexo.

El	año	en	que	comienza	esta	historia,	el	año	960	y	pico	de	la	declinación	del	Latium,
del	desarrollo	separado	de	ese	pueblo	de	esclavos,	comerciantes,	piratas,	 incrustado
como	ladilla	en	la	tierra	de	los	etruscos;	que	desde	el	punto	de	vista	espiritual	no	hizo
otra	cosa	que	chuparle	la	sangre	a	los	demás;	que	nunca	tuvo	otra	idea	sino	defender
sus	tesoros	y	cofres	con	preceptos	morales,	este	año	960	y	pico,	que	corresponde	al
año	179	del	reino	de	Jesucristo,	Julia	Domna,	la	abuela,	podía	tener	dieciocho	años,	y
su	hermana	trece,	y	digamos	de	una	vez	que	pronto	estarían	en	edad	de	casarse.	Pero
Julia	Domna	se	asemejaba	a	una	piedra	lunar,	y	Julia	Mesa	al	azufre	achicharrado	al
sol.

Yo	 no	 pondría	 mi	 mano	 en	 el	 fuego	 asegurando	 que	 ambas	 fueran	 vírgenes,	 eso
habría	 que	 preguntárselo	 a	 sus	 hombres,	 es	 decir,	 por	 la	 Piedra	 Lunar,	 a	 Septimio
Severo,	y	por	el	Azufre,	a	Julius	Barbakus	Mercurius.

Desde	el	punto	de	vista	geográfico,	siempre	existía	esa	franja	de	barbarie	alrededor
de	lo	que	se	ha	dado	en	llamar	el	Imperio	Romano,	y	en	el	Imperio	Romano	hay	que
incluir	a	Grecia	que,	históricamente,	inventó	la	idea	de	barbarie.	Y	desde	ese	punto	de
vista	 nosotros,	 gente	 de	Occidente,	 somos	 los	 dignos	 hijos	 de	 esa	madre	 estúpida,
puesto	que	para	nosotros	los	civilizados	somos	nosotros	mismos,	y	todo	el	resto,	que
da	la	medida	de	nuestra	universal	ignorancia,	se	identifica	con	la	barbarie.

No	obstante,	el	hecho	es	que	todas	las	ideas	que	impidieron	la	muerte	inmediata
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de	 los	 mundos	 romano	 y	 griego,	 su	 caída	 en	 una	 ciega	 bestialidad,	 justamente
vinieron	 de	 esta	 franja	 bárbara;	 y	 el	Oriente,	 lejos	 de	 traer	 sus	 enfermedades	 y	 su
malestar,	 permitió	 conservar	 el	 contacto	 con	 la	 Tradición.	 Los	 principios	 no	 se
encuentran,	no	se	inventan;	se	conservan,	se	comunican;	y	existen	pocas	operaciones
en	el	mundo	más	difíciles	que	conservar	la	noción,	a	la	vez	diferente	y	fundada	en	el
organismo,	de	un	principio	universal.

Todo	 esto	 sirve	 para	 señalar	 que	 desde	 el	 punto	 de	 vista	metafísico,	 el	Oriente
siempre	 estuvo	 en	 un	 estado	 de	 tranquilizadora	 ebullición;	 que	 las	 cosas	 jamás	 se
degradan	por	su	causa;	y	que	el	día	en	que	la	cáscara	de	los	principios	se	encoja	allí
irremediablemente,	la	cara	del	mundo	también	se	encogerá,	y	todas	las	cosas	estarán
cerca	de	su	ruina;	y	ese	día	ya	no	me	parece	lejano.

Julia	 Domna	 y	 Julia	Mesa	 nacieron	 en	 medio	 de	 esta	 barbarie	 metafísica,	 de	 este
desbordamiento	sexual	que	en	la	misma	sangre	se	encarniza	en	hallar	el	nombre	de
Dios.	Nacieron	del	esperma	ritual	de	un	parricida,	Basianus,	al	que	yo	no	puedo	ver
de	otro	modo	que	con	la	forma	de	una	momia.

Este	 parricida	 clavó	 su	miembro	 en	 el	 comprimido	 reino	 de	Emesa,	 que	 en	 un
principio	no	era	un	reino	sino	un	sacerdocio;	y	todo	eso,	reino,	sacerdocio,	sacerdotes
y	sacerdote	rey	a	la	cabeza,	jura	estar	inyectado	de	materia	lívida,	estar	hecho	de	oro
y	descender	en	línea	recta	del	Sol.

Pero	un	día,	este	sacerdocio	que	manejaba	preceptos	y	que	balbuceaba	principios
como	se	manejan	al	azar	y	sin	ninguna	ciencia	alfileres	o	fuelles,	este	sacerdocio	que
quizá	llevaba	en	su	interior	algo	divino,	pero	que	ya	no	sabía	dónde	se	encontraba,	en
el	que	lo	divino	estaba	aplastado,	reducido	a	nada	como	el	pequeño	reino	de	Emesa
entre	el	Líbano,	Palestina,	Capadocia,	Chipre,	Arabia	y	Babilonia,	o	como	el	plexo
solar	está	aplastado	en	nuestros	organismos	de	occidentales;	este	sacerdocio	vacuno
de	Emesa,	Vacuno,	es	decir	mujer,	y	mujer,	es	decir	cobarde,	maleable,	abofeteado	y
esclavizado;	que	no	hubiera	podido	conquistar	su	realeza	visible	a	fuerza	de	puños,
sino	 que	 se	 hallaba	 a	 su	 gusto	 en	 una	 atmósfera	 de	 facilidad	 y	 anarquía,	 supo
aprovechar	 la	descomposición	del	 reinado	de	 los	Seleucidas	—que	a	ciento	sesenta
años	de	distancia	prosiguió	 la	descomposición,	mucho	más	 importante,	del	 imperio
de	Alejandro	Magno—,	para	declararse	independiente.

Los	 sacerdotes	 de	 Emesa,	 que	 desde	 hace	mil	 años	 y	más	 aún	 proviene	 de	 los
Samsigeramidas,	se	transmiten	el	reino	y	la	sangre	del	Sol	de	madre	a	hijo.	De	madre
a	hijo	porque	en	Siria	la	filiación	se	establece	por	las	madres:	madre	hace	de	padre,
tiene	 los	atributos	sociales	del	padre;	y	 la	que,	desde	el	punto	de	vista	de	 la	misma
generación,	es	considerada	como	el	primo	genitor.	Digo	EL	PRIMO	GENITOR.

Esto	quiere	decir	que	 la	madre	es	padre,	que	 la	que	es	padre	es	 la	madre,	y	que	 lo
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femenino	engendra	lo	masculino.	Y	esto	hay	que	compararlo	con	el	sexo	masculino
de	la	Luna	que	a	quienes	lo	veneran	les	impide	convertirse	en	cornudos.

El	 caso	 es	 que	 en	 Siria,	 y	 particularmente	 entre	 los	 Samsigeramidas,	 la	 hija
transmite	el	sacerdocio,	mientras	que	el	hijo	no	transmite	nada.	Pero	para	volver	a	los
Basianos,	entre	los	cuales	Heliogábalo	es	el	más	ilustre,	y	de	los	cuales	Basianus	es	el
fundador,	 hay	 una	 terrible	 escisión	 entre	 la	 línea	 de	 los	 Basianos	 y	 la	 de	 los
Samsigeramidas;	y	esta	escisión	está	señalada	por	una	usurpación	y	un	crimen,	que
sin	interrumpirla	desvían	la	descendencia	del	Sol.

Ahora,	 como	 entre	 los	 Samsigeramidas	 el	 padre	 es	 la	 madre,	 para	 que	 el
historiador	 romano	haya	podido	 llamarlo	«parricida»,	es	preciso	que	Basianus	haya
matado	a	su	madre;	pero	como	no	se	sucede	a	una	mujer,	sino	a	un	hombre,	y	aunque
la	 mujer	 transmitía	 el	 sacerdocio	 era	 de	 todos	 modos	 el	 hombre	 quien	 estaba
encargado	de	conservarlo,	yo	pienso	que	Basianus	debió	matar	a	quien	lo	conservaba,
y	 que	 mató	 a	 su	 verdadero	 padre,	 su	 padre	 POR	 la	 naturaleza	 y	 su	 padre	 EN	 la
sociedad.	Por	lo	tanto	era	de	sangre	masculina;	se	encontraba	del	lado	masculino	de
la	 sangre	 solar;	 pero	 el	 hecho	 de	 haber	 restaurado	 una	 vez	más	 la	 supremacía	 del
macho	 sobre	 la	 hembra,	 y	 de	 lo	 masculino	 sobre	 lo	 femenino,	 no	 parece	 haber
arreglado	 las	 cosas,	 puesto	 que	 la	 declinación	 comienza	 a	 partir	 de	 él;	 y	 es	 difícil
encontrar	 en	 la	 Historia	 un	 conjunto	 de	 crímenes,	 de	 bajezas,	 de	 crueldades	 más
perfecto	que	el	de	esta	familia,	en	que	a	los	hombres	correspondió	toda	la	maldad	y	la
debilidad,	y	a	las	mujeres	la	virilidad.	Aquí	se	puede	decir	que	Heliogábalo	fue	hecho
por	las	mujeres,	que	pensó	a	través	de	la	voluntad	de	dos	mujeres;	y	que	cuando	quiso
pensar	 por	 sí	 mismo,	 cuando	 el	 orgullo	 del	 macho	 azotado	 por	 la	 energía	 de	 sus
mujeres,	 de	 sus	madres,	 que	 se	 acostaron	 todas	 con	 él,	 quiso	manifestarse,	 se	 sabe
cuál	fue	el	resultado.

No	 juzgo	 el	 resultado	 como	 puede	 juzgarlo	 la	 Historia;	 a	 mí	 me	 gusta	 esa
anarquía,	ese	 libertinaje.	Me	gusta	desde	el	punto	de	vista	de	 la	Historia	y	desde	el
punto	 de	 vista	 de	 Heliogábalo;	 pero	 Heliogábalo	 todavía	 no	 había	 nacido	 en	 el
momento	en	que	tomo	su	historia.

Los	 reyes	de	Emesa,	esos	pequeños	 reyes-mujeres,	que	pretenden	ser	hombre	y
mujer	a	la	vez	—como	el	Megabiro	del	templo	de	Efeso,	hombre,	que	se	ata	la	verga
para	 sacrificar	 como	mujer,	 pero	 se	 convierte	 en	 la	 piedra	 reclinada	 del	 sacrificio,
ante	la	que	sacrifica	de	pie—	desde	hace	mucho	tiempo	depositaron	su	libertad	en	los
machos	de	Roma.	Del	viejo	reinado	de	Emat	no	queda	más	que	ese	templo,	oscuro	y
voluminoso.	El	control	de	los	negocios,	la	guerra,	la	protección	material	de	los	bienes
pertenece	a	la	soldadesca	de	Roma.	Por	lo	demás,	cada	sirio	piensa	como	quiere,	y	la
religión	del	Sol	sigue	estando	repleta	a	cada	tanto	de	devociones	a	la	Luna,	con	una
mezcla	 de	 piedras	 lunares,	 peces,	 carneros	 y	 jabalíes.	 Además	 toros,	 águilas,
gavilanes	diseminados;	¡pero	nada	de	gallos!	No,	no	creo	que	el	gallo	haya	ocupado
un	gran	lugar	en	medio	de	esos	ritos.
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El	 templo	 de	 Elagabalus	 en	 Emesa	 desde	 hace	 varios	 siglos	 es	 el	 centro	 de
espasmódicas	 tentativas	en	que	se	mide	la	gula	de	un	dios.	Ese	Dios,	Elagabalus,	o
Surgido	de	la	Montaña,	Cima	Radiante,	viene	de	muy	lejos.	Y	quizá	se	llama	Deseo
en	la	vieja	cosmogonía	fenicia;	y	ese	deseo,	como	el	mismo	Elagabalus,	no	es	simple,
ya	que	resulta	de	la	mezcla	lenta	y	multiplicada	de	los	principios	que	irradiaban	en	el
fondo	 del	 Hálito	 del	 caos.	 El	 sol	 no	 es	 más	 que	 el	 rostro	 reducido	 de	 todos	 esos
principios,	un	aspecto	que	sólo	sirve	para	adoradores	fatigados	y	caídos.

Es	preciso	decir	que	el	Hálito	que	estaba	en	el	Caos	se	enamoró	de	sus	principios;
y	que	de	ese	movimiento	de	avance,	de	esa	especie	de	idea	que	elimina	las	tinieblas
nació	un	deseo	consciente.	Y	en	el	mismo	Sol	hay	fuentes	vivas,	una	idea	del	Caos
reducido	y	completamente	eliminado.

Ahora	bien,	aquello	que	en	el	cuerpo	humano	representa	la	realidad	de	ese	hálito
no	es	la	respiración	pulmonar,	que	sería	a	ese	hálito	lo	que	el	Sol	en	su	aspecto	físico
es	al	principio	de	la	reproducción,	sino	esa	especie	de	hambre	vital,	cambiante,	opaca,
que	 recorre	 los	 nervios	 con	 sus	 descargas,	 y	 entra	 en	 lucha	 con	 los	 principios
inteligentes	de	la	cabeza.	Y	a	su	vez	esos	principios	recargan	el	hálito	pulmonar	y	le
confiere	todos	sus	poderes.	Nadie	podrá	pretender	que	los	pulmones	que	renuevan	la
vida	no	estén	bajo	las	órdenes	de	un	hálito	proveniente	de	la	cabeza.	Y	la	cabeza	de
Elagabalus,	dios	de	Emesa,	siempre	trabajó	mucho.

Pero	 en	 el	 año	 179,	 cuando	 Septimio	 Severo	 en	 Siria	 toma	 el	mando	 de	 la	 cuarta
Legión	 Escítica	 de	 la	 alta	 cosmogonía	 fenicia	 divulgada	 por	 Sanchoniaton	 ya	 no
queda	más	que	una	piedra	negra	caída	del	cielo:	ese	monolito,	ese	bloque	en	punta
del	que	Basianus	se	constituyó	en	guardián,	pero	que	en	realidad	está	bajo	la	custodia
de	sus	dos	hijas,	esas	dos	sirias	voluptuosas:	Julia	Domna	y	Julia	Mesa.

Septimio	Severo	ya	está	viejo	y	cansado;	desde	hace	mucho	tiempo	que	las	arenas
del	desierto	quemaron	sus	suelas	y	mordieron	sus	talones	de	asta.	Detrás	de	él	tiene
dos	 o	 tres	 viudeces:	 pero	 ni	 bien	 desembarca	 decide	 tomar	mujer	 y	 con	 ese	 objeto
consulta	los	registros	del	estado	civil.

En	 esos	 registros	 encuentra	 a	 la	 Luna,	 es	 decir	 la	 Piedra	 Lunar,	 es	 decir	 Julia
Domna.	Pero	Domna	es	Diana,	Artemisa,	Ishtar,	y	también	es	Proserpina,	la	fuerza	de
lo	femenino	negro.	Lo	negro	en	la	tercera	región	de	la	tierra.	La	mujer	encarnada	en
los	infiernos,	y	que	jamás	asciende	más	arriba	de	los	infiernos.

Pero	Julia	Domna	tiene	un	horóscopo	que	la	destina	a	ser	un	día	la	mujer	de	un
Emperador;	 y	 por	 su	 horóscopo	 decide	 casarse	 con	 Julia	Domna.	Ahora,	 la	 piedra
lunar,	 Julia	 Domna,	 el	 horóscopo	 y	 los	 oráculos	 hidrománticos	 ante	 los	 que	 se
obtienen	 los	horóscopos	de	 los	 emperadores,	 todo	marcha	 al	 unísono.	Quiero	decir
que	 en	 Siria	 la	 tierra	 vive,	 y	 que	 hay	 piedras	 que	 viven;	 y	 que	 Julia	Domna	 tiene
mucho	que	ver	con	todo	eso.

Hay	piedras	negras	en	forma	de	verga	de	hombre,	y	un	sexo	de	mujer	cincelado
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debajo.	Y	esas	piedras	 son	vértebras	 en	preciosos	 rincones	de	 la	 tierra.	Y	 la	piedra
negra	de	Emesa	es	 la	más	grande	de	esas	vértebras,	 la	más	pura,	y	 también	 la	más
perfecta.

Pero	hay	piedras	que	viven,	como	viven	las	plantas	o	los	animales,	y	como	puede
decirse	que	el	Sol,	 con	sus	manchas	que	se	desplazan,	 se	hinchan	y	 se	deshinchan,
babean	 unas	 sobre	 otras,	 vuelven	 a	 babear	 y	 vuelven	 a	 desplazarse	—y	 cuando	 se
hinchan	o	 se	deshinchan,	 lo	hacen	 rítmicamente	y	desde	 el	 interior—,	 como	puede
decirse	que	el	Sol	vive.	Las	manchas	nacen	en	él	como	un	cáncer,	como	los	bubones
efervescentes	 de	 una	 peste.	 Allí	 adentro	 hay	 materia	 pulverizada	 que	 se	 contrae,
como	trozos	de	sol	triturados	pero	negros.	Y	pulverizados,	ocupan	menos	lugar.	Sin
embargo	 es	 el	mismo	Sol	 y	 la	misma	 extensión	 y	 cantidad	 de	Sol,	 pero	 en	 ciertos
sitios	apagado,	y	entonces	recuerda	al	diamante	y	al	carbón.	Y	todo	eso	vive;	y	puede
decirse	que	algunas	piedras	viven;	y	las	piedras	de	Siria	viven	como	milagros	de	la
naturaleza,	puesto	que	son	piedras	lanzadas	por	el	cielo.

Y	hay	muchos	milagros	y	maravillas	de	la	naturaleza	sobre	el	suelo	volcánico	de
Siria.	Ese	suelo	que	parece	tapizado	y	enteramente	formado	de	piedra	pómez,	pero	en
donde	 las	 piedras	 caídas	 del	 cielo	 viven	 su	 propia	 vida,	 y	 sin	 confundirse	 con	 la
piedra	pómez.	Y	existen	maravillosas	leyendas	sobre	las	piedras	de	Siria.

Como	 lo	 atestigua	 este	 texto	 de	 Fotius,	 historiador	 bizantino	 de	 la	 época	 de
Septimio	Severo:

«Severo	era	un	romano,	y	padre	de	romanos,	de	acuerdo	con	la	ley;	fue	él
mismo	 quien	 dijo	 que	 había	 visto	 una	 piedra	 en	 la	 cual	 se	 observaban	 las
diferentes	caras	de	la	Luna,	adoptando	todo	tipo	de	apariencias,	ora	ésta,	ora
aquélla,	 creciendo	 y	 disminuyendo	 según	 el	 curso	 del	 Sol,	 y	 que	 también
llevaba	impreso	el	mismo	Sol».

Debe	decirse	que	este	texto	de	Fotius	no	es	en	sí	mismo	una	obra	original,	sino	el
plagio	 de	 un	 libro	 perdido	 que,	 a	 juzgar	 por	 la	 cantidad	 de	 escritores	 que	 a	 él	 se
refieren,	 parece	 haber	 constituido	 para	 los	 antiguos	 una	 verdadera	 Biblia	 de	 lo
Maravilloso:	la	«Vida	de	Isidoro»	por	Damascius.

Pero	 la	 forma	más	apasionante	de	 las	piedras	sirias	 se	encuentra	en	 los	Betilos,	 los
Betilos	negros,	o	Piedras	de	Bel.	El	cono	negro	de	Emesa	es	un	Betilo	que	conserva
su	fuego	y	se	dispone	a	devolverlo,	ya	que	los	Betilos	surgieron	del	fuego.	Son	como
chispas	carbonizadas	del	fuego	celeste.	E	indagar	su	historia	es	volver	a	la	génesis	del
mundo	creado:

«Vi	—sigue	diciendo	Severo—	un	Betilo	movido	por	el	aire,	a	veces	oculto	entre
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mantas,	pero	también	a	veces	llevado	en	las	manos	de	un	servidor;	el	nombre	de	ese
servidor	que	se	encargaba	del	Betilo	era	Eusebios,	quien	me	dijo	que	súbitamente	y
de	manera	totalmente	imprevista,	le	había	sobrevenido	el	deseo	de	salir	de	la	ciudad
de	Emesa,	casi	en	medio	de	la	noche,	y	de	irse	muy	lejos	hacia	esa	montaña	en	la	que
estaba	 enclavado	 el	 viejo	 y	 magnífico	 templo	 de	 Atenas;	 que	 había	 llegado	 muy
rápido	al	pie	de	la	montaña	y	que	allí	se	había	sentado	para	reposar	del	cansancio	de
la	ruta	y	que	en	ese	mismo	lugar	había	visto	una	bola	de	fuego	que	caía	del	cielo	con
una	velocidad	muy	grande	y	un	león	enorme	que	se	hallaba	junto	a	la	bola	de	fuego;
que	el	 león	había	desaparecido	de	súbito	pero	que	él	había	corrido	hasta	 la	bola	de
fuego	ya	apagada,	la	había	tomado	y	era	ese	Betilo,	y	mientras	lo	llevaba	le	preguntó
a	 qué	 dios	 pertenecía;	 y	 le	 respondió	 que	 pertenecía	 a	 Gennaios	 (ese	Gennaios	 es
adorado	por	los	hieropolitanos	que	le	erigieron	en	el	templo	de	Zeus	una	estatua	en
forma	de	 león);	 lo	había	 llevado	a	 su	casa	esa	misma	noche,	y	había	 recorrido	una
distancia	 no	 menor,	 decía,	 de	 doscientos	 diez	 estadios.	 Eusebios	 no	 regía	 los
movimientos	 del	Betilo,	 sino	que	 estaba	obligado	 a	 rogarle,	 a	 implorarle;	 y	 el	 otro
satisfacía	sus	deseos.

Era	una	bola	perfectamente	esférica,	de	un	color	blancuzco;	y	su	diámetro	medía
un	 palmo.	 Pero	 en	 ciertos	 momentos	 aumentaba	 o	 disminuía	 su	 tamaño;	 en	 otros
momentos	adoptaba	un	color	purpurino.	Y	nos	mostró	unas	 letras	 trazadas	 sobre	 la
piedra,	teñidas	del	color	llamado	minio	(o	cinabrio).	Luego	adosó	el	Betilo	a	la	pared.
Y	era	por	medio	de	esas	letras	que	a	quien	lo	interrogaba	el	Betilo	daba	la	respuesta
buscada.	Emitía	voces	en	forma	de	un	leve	silbido	que	Eusebios	nos	interpretaba».

En	otro	pasaje	de	su	libro,	ese	mismo	Fotius,	obsesionado	por	lo	maravilloso	de	esas
piedras,	 siente	 la	 necesidad	 de	 reanudar	 su	 descripción,	 y	 una	 vez	 más	 apela	 al
testimonio	de	Severo:

«Severo	contaba,	entro	otras	cosas,	durante	su	estancia	en	Alejandría,	que
también	había	visto	una	piedra	heliaca,	no	 tal	como	las	que	nosotros	vimos,
sino	que	lanzaba	desde	lo	más	profundo	de	su	masa	unos	rayos	dorados	que
formaban	un	disco	semejante	al	Sol	colocado	en	el	centro	de	la	piedra,	y	que
al	 principio	 tenía	 la	 apariencia	 de	 una	 bola	 de	 fuego.	 De	 esta	 bola	 surgían
rayos	que	iban	hasta	su	circunferencia,	ya	que	toda	la	piedra	tenía	una	forma
esférica.	También	había	visto	una	piedra	selenita,	no	de	aquéllas	en	la	que	se
ve	aparecer	una	pequeña	luna,	sólo	después	de	haberla	hundido	en	el	agua,	y
que	por	eso	se	llaman	hidroselenitas,	sino	una	piedra	que,	por	un	movimiento
propio	 e	 inherente	 a	 su	 naturaleza,	 giraba	 cuando	 la	 Luna	 giraba,	 y	 de	 la
manera	como	ella	giraba,	obra	realmente	maravillosa	de	la	naturaleza».
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La	pequeña	ciudad	de	Apamea	en	Emesa	se	alza	al	pie	del	Anti	Líbano,	en	medio	de
un	 paisaje	 de	 lava	 muerta	 y	 polvo	 de	 osamentas.	 Su	 pequeño	 templo	 de	 sol-luna
posee	un	oráculo	hidromántico,	oráculo	que	nunca	se	equivoca.

En	él	se	hubiera	podido	ver,	un	día	cualquiera	del	mundo	antiguo,	caminando	en
grupo	como	peregrinos	en	el	cerco	ce	la	luz	solar,	a	toda	la	familia	de	Heliogábalo:
Basianus,	el	bisabuelo,	Julia	Domna,	la	tía	abuela,	Julia	Mesa,	la	abuela.	Basianus,	de
color	amarillo	chillón,	se	adelanta	lentamente	a	paso	de	asno;	y	sus	hijas	lo	preceden.

A	las	doce	en	punto,	hora	en	que	el	oráculo	habla,	llegan	al	segundo	recinto	del
templo;	y	se	acercan	al	vivero	sagrado.

La	«Vida	de	Isidoro»	de	Damascius	contiene	una	descripción	de	este	oráculo	por
el	cual,	según	se	cuenta,	Julia	Domna	llegó	al	trono.	Y	es	de	suponer	que	aquel	día	el
oráculo	estuvo	particularmente	preciso	y	particularmente	concienzudo,	pues	a	partir
de	él	se	obtuvo	el	horóscopo	que	anunció	a	Julia	Domna	su	futuro	reinado.	Y	se	sabe
que	 treinta	 taños	 después,	 Varius	 Marcellus,	 padre	 putativo	 de	 Heliogábalo,	 hace
levantar	 en	 honor	 del	 oráculo	 una	 estela	 votiva	 que	 lleva	 grabado	 en	 la	 piedra	 el
horóscopo	de	Julia	Domna,	realizado	en	aquel	momento.

«Quienes	 venían	 a	 honrar	 a	 la	 diosa	 (Afrodita,	 salida	 de	 las	 aguas)	 —cuenta
Juvenal	según	el	libro	perdido—,	llevaban	presentes	de	oro	y	plata,	telas	de	lino,	biso
y	otros	materiales	preciosos,	y	si	esos	presentes	eran	aceptados,	tanto	los	paños	como
los	objetos	pesados	se	iban	al	fondo.	Si	al	contrario	eran	rehusados	y	rechazados,	se
veía	 sobrenadar	 los	 paños	 y	 hasta	 todo	 aquello	 que	 estaba	 hecho	 de	 oro,	 plata	 y
materiales	lo	bastante	pesados	para	no	flotar	naturalmente.

Las	 tablillas	 oblongas	 de	 bronce,	 perforadas	 por	 un	 agujero	 que	 permitía
ensartarlas	a	la	manera	de	los	sortilegios	etruscos,	y	que	llevaban	respuestas	triviales
redactadas	en	latín	arcaico	en	una	cadencia	próxima	al	hexámetro,	conservaron	para
nosotros	el	valor	de	ejemplos	de	esos	talismanes	o	sortilegios,	en	los	cuales	vivían	los
oráculos	itálicos».

Entre	los	otros	milagros	y	maravillas	de	Siria	de	los	que	dan	fe	los	historiadores,	hay
apariciones	fabulosas,	como	la	de	Apolonio	de	Tiana	frente	a	Antioquía;	y	la	de	esa
divinidad	misteriosa	 que	 se	 manifiesta	 frente	 a	 Emesa	 poco	 tiempo	 después	 de	 la
muerte	 de	 Heliogábalo,	 como	 lo	 relata	 Vopiscus	 en	 la	 «Vida	 del	 Emperador
Aureliano».

«La	caballería	de	Aureliano	había	emprendido	la	retirada	frente	a	Emesa	cuando
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una	divinidad	que	sólo	más	tarde	fue	conocida	vino	a	alentar	a	nuestros	soldados.	La
emperatriz	Zenobia	huyó,	Aureliano	entró	en	Emesa	como	triunfador	y	en	el	mismo
momento	 se	dirigió	 al	Templo	de	Heliogábalo,	 pues	quería	 cumplir	 con	 los	dioses.
Allí	 divisó	una	vez	más,	 y	 con	 la	misma	 forma,	 la	 divinidad	que	había	 visto	 en	 el
combate,	alentando	la	acción	de	sus	armas.

De	regreso	a	Roma	hizo	construir	en	honor	del	Sol	un	templo	cuya	consagración
fue	hecha	con	la	mayor	magnificencia».

………

«Entonces	aparecieron	en	Roma	esos	vestidos	cubiertos	de	pedrerías	que
vemos	en	el	Templo	del	Sol,	esos	dragones	provenientes	de	Persia,	esas	mitras
de	oro».

Pero	por	encima	de	esas	leyendas	y	relatos	de	la	tierra	que,	simbólicos	o	no,	y	como
todos	los	símbolos,	ocultan	y	ponen	de	manifiesto,	pero	de	manera	reversible,	las	más
precisas	 e	 indiscutibles	 verdades,	 están	 los	 relatos	 y	 leyendas	 del	 cielo.	 Están	 las
Fábulas	Metafísicas,	las	Cosmogonías,	el	Génesis,	no	el	bíblico,	sino	el	feacio,	y	que,
falso	 o	 no	 en	 su	 redacción	 primitiva,	 nos	 transmite,	 mediante	 la	 estela	 de
Sanconiaton,	 el	 espíritu	 profundo	 y	 las	 preocupaciones	 cenagosas	 (quiero	 decir
referidas	al	antiguo	cieno)	de	los	primeros	mercachifles	surgidos	del	color	rojo,	rojo
amarillo	 como	 las	 menstruaciones.	 Esas	 menstruaciones	 rojo	 amarillas	 que	 son	 el
color	y	la	bandera	de	los	feacios,	vuelven	a	delinear	el	recuerdo	de	la	más	terrible	de
las	guerras.	Rojo	amarillo,	estandarte	de	la	mujer,	contra	blanco	esperma,	estandarte
del	 sexo	masculino.	 Acerca	 de	 los	 principios	 volveré	 a	 esta	 guerra	 que	 opone	 sin
tregua	posible	lo	femenino	a	lo	masculino.	Por	el	momento	sólo	quiero	detenerme	en
una	 guerra	 de	 maravillas,	 de	 anomalías	 naturales,	 de	 espectáculos	 rituales
espléndidos,	en	los	que	el	hombre	y	la	mujer	se	mezclan	a	través	del	oro	y	de	la	Luna
sobre	el	manto	del	sacerdote	celebrante.

En	 Siria	 los	 templos	 vibran	 de	 maravillas	 reales,	 de	 magia	 exteriorizada.	 Y	 una
considerable	 cantidad	de	 templos	 que	no	parecen	 construidos	 sino	para	 ilustrar	 esa
guerra,	 esos	 ritos,	 esas	 anomalías,	 rivalizan	 en	 esplendor	 por	 toda	 la	 extensión	 de
Siria,	unos	consagrados	al	Sol,	otros	a	la	Luna,	y	nunca	se	sabe	muy	bien	cuál	es	la
hembra,	 cuál	 el	macho,	 y	 si	 el	macho	 es	 quien	 ha	 engendrado	 a	 la	 hembra	 o	 a	 la

www.lectulandia.com	-	Página	14



inversa.	En	Emesa	está	el	templo	del	Sol,	que	parece	tener	la	primacía	sobre	los	otros
templos	del	Sol	macho,	como	si	hubiera	muchos	soles	y	tomadas	en	particular	cada
uno	fuera	el	doble	de	todos	los	demás,	y	como	la	Luna	es	el	doble	hembra	de	un	dios
único	y	masculino;	y	el	templo	del	sol-luna	en	Apamea	todo	empedrado	con	piedras
lunares;	y	el	de	la	Luna	en	Hierápolis	cerca	de	Emesa	que,	exteriormente	consagrado
a	 la	 mujer,	 posee	 un	 trono	 esmirriado	 y	 disminuido	 para	 el	 macho,	 que	 sólo	 se
muestra	una	vez	al	año	y	en	la	figura	de	Apolo.	Apolo,	es	decir	el	Sol	en	movimiento
y	que	corre,	el	Sol	liberado	de	una	parte	de	sí	mismo,	la	más	alta,	y	considerado	en	su
fuerza	motora,	el	Sol	que	ha	bajado	de	su	trono	y	que	acepta	ponerse	en	movimiento,
que	 ya	 no	 es	 rey,	 puesto	 que	 no	 está	 sentado,	 no	 está	 inmóvil	 y	 trabaja,	 y	 se	 ha
convertido	en	el	hijo	del	rey,	como	el	cristo	es	hijo	de	Dios.

Luciano,	autor	griego	del	siglo	II	después	de	Jesucristo,	relata	una	visita	que	efectuó
al	templo	de	Astarté	en	Hierápolis.

Pero	en	vano	se	buscaría	en	su	relato	una	precisión	acerca	de	los	ritos	que	allí	se
practican.	Nada	parece	haberle	impresionado	fuera	de	un	pintoresquismo	puramente
exterior:

«El	templo	conserva	objetos	preciosos,	antiguas	ofrendas,	una	multitud	de
objetos	maravillosos,	estatuas	veneradas	y	dioses	siempre	presentes.	En	efecto
las	estatuas	sudan,	se	mueven	y	emiten	oráculos».

Ya	que	si	las	piedras	emiten	sonidos,	si	vuelan,	si	tienen	un	hálito,	una	respiración
que	les	pertenece,	también	las	estatuas	tienen	un	hálito	que	sin	duda	es	el	espíritu	del
dios.

«A	menudo	—dice	Luciano—,	se	escucha	una	voz	en	el	santuario,	cuando
el	templo	está	cerrado.	Muchos	la	han	oído».

Es	de	suponer	que	una	vez	abierto	el	 templo,	 la	superchería	se	hacía	 imposible.
Siempre	habrá	farsantes	al	lado	de	los	iniciados.

«He	visto	—continúa	Luciano—,	el	tesoro	secreto	del	templo,	donde	se	conservan	las
reliquias,	 las	 innumerables	 riquezas;	 paños,	 objetos	 de	 oro	 y	 plata	 ordenados	 por
separado.

Además	el	 templo	contiene	cuernos	de	elefantes,	alfarería,	 tejidos	etíopes;	en	el
vestíbulo	se	ven	dos	enormes	falos.	También	puede	verse,	en	el	recinto	del	templo,	un
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hombrecito	de	bronce	sentado	provisto	de	un	enorme	miembro.
El	emplazamiento	mismo	en	donde	se	construyó	el	 templo	de	Hierápolis	es	una

colina	 situada	 en	medio	 de	 la	 ciudad.	 Está	 rodeado	 por	 dos	murallas.	Una	 de	 esas
murallas	es	antigua,	 la	otra	no	es	muy	anterior	a	nuestra	época.	Los	propileos	 tiene
una	 extensión	 de	 aproximadamente	 cien	 brazas	 (ciento	 sesenta	metros).	 Bajo	 estos
propileos	se	encuentran	falos	de	una	altura	de	treinta	brazas	(cuarenta	y	ocho	metros).
Un	hombre	sube	dos	veces	por	año	a	uno	de	esos	falos	y	se	queda	en	lo	alto	durante
siete	días.	El	motivo	de	esta	ascensión	es	el	siguiente:	el	pueblo	está	persuadido	de
que	 este	 hombre,	 desde	 ese	 sitio	 elevado,	 conversa	 con	 los	 dioses,	 les	 pide	 la
prosperidad	de	toda	Siria,	y	que	aquellos	escuchan	su	ruego	desde	más	cerca.	Otros
piensan	 que	 esto	 se	 practica	 en	 honor	 de	 Deucalión	 y	 en	 recuerdo	 de	 ese	 triste
acontecimiento,	cuando	los	hombres	huían	a	las	montañas	por	temor	a	la	inundación.
(El	 templo	de	Hierápolis	poseía	un	orificio	por	el	 cual	 se	decía	que	había	 salido	el
agua	del	diluvio).	Para	subir	al	falo	el	hombre	pasa	una	gruesa	cadena	alrededor	del
falo	y	de	su	cuerpo,	luego	sube	por	medio	de	salientes	de	madera	que	sobresalen	del
falo,	lo	bastante	anchas	para	apoyar	el	pie.	A	medida	que	se	eleva	levanta	la	cadena
consigo	 del	mismo	modo	 que	 los	 carreros	 levantan	 las	 riendas.	 Si	 nunca	 han	 visto
esto,	seguramente	han	visto	treparse	a	las	palmeras,	ya	sea	en	Arabia,	en	Egipto	o	en
otras	partes,	 entonces	comprenderán	 lo	que	quiero	decir.	Al	 llegar	al	 término	de	 su
camino,	 nuestro	 hombre	 suelta	 otra	 cadena	 que	 lleva	 consigo	 y,	 por	medio	 de	 esta
cadena,	que	es	muy	larga,	alza	todo	lo	que	necesita:	maderas,	ropas,	utensilios.	Con
todo	eso	se	confecciona	una	morada,	una	especie	de	nido,	se	sienta	y	permanece	el
tiempo	 mencionado.	 La	 muchedumbre	 que	 llega	 le	 trae,	 algunos	 oro,	 otros	 plata,
otros	cobre;	depositan	estas	ofrendas	delante	de	él	y	se	retiran	diciendo	cada	uno	su
nombre.

Allí	hay	otro	sacerdote,	de	pie,	que	le	va	repitiendo	los	nombres,	y	en	cuanto	los
escucha,	dice	una	oración	por	cada	uno	de	ellos.	Al	orar,	golpea	en	un	instrumento	de
bronce	que	produce	un	sonido	estrepitoso	y	chillón.

El	 hombre	 no	 duerme.	 Se	 cuenta	 que,	 si	 se	 quedara	 dormido,	 un	 escorpión
llegaría	hasta	él	y	lo	despertaría	con	una	picadura	dolorosa.	Tal	es	el	castigo	atribuido
a	su	sueño.	Lo	que	se	cuenta	del	escorpión	es	santo	y	divino.

El	templo	mira	al	Sol	naciente.	Por	su	forma	y	estructura	se	asemeja	a	los	templos
construidos	en	Jonia».

Aquí	 es	 donde	 huele	 a	 mujer.	 Si	 en	 lugar	 de	 darnos	 una	 descripción	 exterior	 del
templo	 de	Hierápolis	—y	nunca	 es	más	 exterior	 su	 descripción	 que	 cuando	 simula
violar	sus	entrañas,	introducirse	en	sus	secretos—,	Luciano	hubiese	tenido	la	menor
curiosidad	 por	 los	 principios,	 habría	 buscado	 sobre	 las	 columnatas	 del	 templo	 el
origen	extrahumano	de	 los	sexos	petrificados	de	hembra	que	forman	su	ornamento.
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Éste	es	el	principio	mismo	de	la	arquitectura	Jónica.
Pero	volvamos	a	su	descripción	documental.
Esta	descripción	tiene	la	ventaja	de	precisar	cierta	cantidad	de	detalles	concretos,

aunque	superficiales,	y	pone	de	manifiesto	ese	gusto	innato	del	decoro,	esa	pasión	por
las	magnificencias,	verdaderas	o	falsas,	en	un	pueblo	para	el	que	el	teatro	no	estaba
sobre	la	escena,	sino	en	la	vida.

«Del	suelo	se	alza	una	base	de	una	altura	de	dos	brazas.	Sobre	esta	base	está	asentado
el	 templo.	Al	entrar	uno	se	 siente	embargado	por	 la	admiración:	 las	puertas	 son	de
oro,	en	el	interior	el	oro	brilla	por	todas	partes,	sobre	toda	la	bóveda.	Se	siente	un	olor
suave,	semejante	a	aquel	del	cual	se	cuenta	que	está	perfumada	Arabia.	Por	más	lejos
que	uno	se	encuentre	al	llegar	al	templo,	puede	respirar	ese	olor	delicioso,	y	una	vez
fuera	de	él,	 éste	no	se	disipa,	 sino	que	 impregna	profundamente	 la	 ropa,	y	 siempre
conserva	 uno	 el	 recuerdo.	 Adentro,	 en	 un	 recinto	 apartado	 están	 colocadas	 las
estatuas	de	Júpiter	y	Juno,	a	quienes	los	habitantes	de	la	ciudad	llaman	por	un	nombre
que	posee	consonancias	sacadas	de	su	propio	lenguaje.	Esas	dos	estatuas	son	de	oro	y
están	 sentadas:	 Juno	 sobre	 leones,	 Júpiter	 sobre	 toros.	 La	 estatua	 de	 Juno	 tiene	 un
cetro	en	una	mano,	en	la	otra	un	tallo,	su	cabeza	coronada	de	rayos	sostiene	una	torre
y	está	ceñida	con	la	diadema	con	que	por	lo	común	no	se	adorna	más	que	la	frente	de
Urania.	 Sus	 ropas	 están	 cubiertas	 de	 oro,	 de	 piedras	 infinitamente	 preciosas,	 unas
blancas,	 otras	 color	 de	 agua,	 una	 gran	 cantidad	 color	 de	 fuego;	 son	 sardónices,
circones	 egipcios,	 esmeraldas	 que	 le	 traen	 los	 indios,	 los	medos,	 los	 armenios,	 los
babilonios.

La	 estatua	 lleva	 sobre	 la	 cabeza	 un	diamante	 denominado	Lámpara.	Durante	 la
noche	arroja	un	resplandor	tan	intenso	que	el	templo	se	ilumina	como	con	antorchas;
durante	el	día	esa	claridad	es	mucho	más	débil;	sin	embargo	la	piedra	conserva	una
parte	de	su	fuego.	También	hay	otra	maravilla	en	esta	estatua;	si	se	la	mira	de	frente,
ella	 lo	 mira,	 si	 uno	 se	 aleja,	 su	 mirada	 lo	 sigue.	 Si	 otra	 persona	 hace	 la	 misma
experiencia	desde	otro	lado,	la	estatua	no	deja	de	hacer	lo	mismo.

Entre	esas	dos	estatuas	se	ve	una	tercera	también	de	oro,	pero	que	no	tiene	nada
en	común	con	 las	otras	dos.	Es	el	Semeión:	sobre	 la	cabeza	soporta	una	paloma	de
oro.

Cuando	se	entra	en	el	 templo,	a	 la	 izquierda	se	encuentra	un	 trono	reservado	al
Sol,	 pero	 la	 figura	 de	 ese	 dios	 no	 existe,	 el	 Sol	 y	 la	 Luna	 son	 las	 dos	 únicas
divinidades	cuyas	imágenes	no	se	muestran;	ellos	dicen	que	es	inútil	hacer	estatuas	de
divinidades	que	todos	los	días	se	muestran	en	el	cielo».
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El	 culto	 de	Baal	 en	 Emesa,	 representado	 por	 la	 vigorosa	 verga	 de	 Elagábalo,	 dios
negro,	 es	 comparable,	 por	 sus	 ritos	 complejos	 y	 sobrecargados,	 al	 culto	 de	 Tanit-
Astarté,	 la	Luna,	 que,	 a	 algunos	 kilómetros	 de	 allí,	 imponía	 su	 rigor	 en	 las	 frescas
profundidades	 del	 templo	 de	 Hierápolis.	 Era	 allí,	 en	 ese	 templo	 consagrado	 a	 la
vagina	de	la	mujer,	a	su	sexo	divinizado,	donde	un	Apolo	sudoroso	y	barbudo	salía	en
las	principales	fiestas	y	consagraba	sus	oráculos	a	través	de	la	voz	del	gran	sacerdote,
avanzando	 o	 retrocediendo	 sobre	 los	 hombros	 de	 sus	 portadores.	 Este	 Apolo,
totalmente	de	oro,	 con	un	agregado	de	gruesas	 cerdas	negras	bajo	 el	mentón,	 llega
sostenido	 sobre	 las	 espaldas	 de	 una	 buena	 docena	 de	 portadores	 vacilantes	 y	 que
apenas	 logran	 soportar	 su	masa.	 La	muchedumbre	 se	 inclina.	 El	 incienso	 se	 eleva,
parece	surgir	de	todos	los	orificios.	En	el	fondo	del	templo,	el	gran	sacerdote	espera
al	 dios,	 él	mismo	 cubierto	 de	 insignias,	 sobrecargado	 de	 pedrerías,	 de	 oropeles,	 de
plumajes,	derecho,	endeble,	aéreo	como	el	badajo	de	una	campana,	sudoroso	de	oro.
En	medio	del	súbito	silencio	se	escuchan	pasos,	voces,	idas	y	venidas	de	todo	tipo	en
las	 cámaras	 subterráneas	 del	 edificio;	 todo	 eso	 forma	 como	 tajadas,	 como	 estratos
superpuestos	de	murmullos	y	ruidos.	Bajo	el	suelo,	el	templo	desciende	en	espirales
hacia	las	profundidades;	las	cámaras	rituales	se	amontonan,	se	suceden	verticalmente;
ocurre	que	el	templo	es	como	un	gran	teatro,	un	teatro	en	que	todo	sería	verdadero.

En	 el	 momento	 en	 que	 el	 dios	 aparece,	 el	 dios	 ebrio	 que	 hace	 vacilar	 a	 sus
guardianes,	el	 templo	vibra,	en	correspondencia	con	los	torbellinos	estratificados	de
los	subsuelos,	conocidos	y	señalados	desde	la	más	remota	antigüedad.	En	las	cámaras
rituales,	y	hasta	a	varios	centenares	de	metros	bajo	el	nivel	del	suelo,	los	guardianes
se	van	pasando	la	noticia,	dan	voces,	golpean	gongs,	hacen	gemir	unas	trompas	cuyos
ecos	son	reproducidos	por	las	bóvedas.

En	 el	 ala	 de	 los	 gritos,	 sobre	 las	 nubes	 giratorias	 del	 incienso	 y	 de	 los	 ruidos,
semejantes	 a	 masas	 movibles	 de	 humo,	 el	 gran	 sacerdote	 interroga	 al	 oráculo,	 lo
sondea,	lo	invoca	a	voz	en	cuello	y	rítmicamente.	Entonces	se	ve	al	dios–loco,	cuya
barba	produce	un	gran	 agujero	negro	 en	medio	del	 oro	 en	que	 está	 completamente
ahogado,	 se	 lo	 ve	 agitarse,	 echar	 espuma,	 como	 rabioso	 o	 trastornado	 por	 la
inspiración.

Si	el	oráculo	es	favorable,	si	la	respuesta	del	oráculo	es
«sí».
el	dios	empuja	a	sus	portadores	hacia	delante.
Si	el	oráculo	es	desfavorable,	si	 la	 respuesta	del	oráculo	es	«no»	el	dios	 lleva	a

sus	portadores	hacia	atrás.
Luciano	 mismo	 pretende	 haber	 visto	 un	 día	 como	 ese	 dios,	 cansado	 de	 las

preguntas	que	le	hacían,	se	liberaba	del	abrazo	de	sus	guardianes	y	se	lanzaba	de	un
vuelo	 hacia	 el	 cielo.	 Desde	 aquí	 vemos	 a	 la	 muchedumbre,	 sobrecogida	 por	 una
especie	de	terror	religioso,	que	se	precipita	fuera	del	templo,	pisotea	el	atrio,	tropieza
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y	 se	 arremolina	 alrededor	 de	 los	 dos	 grandes	 falos	 altos	 como	 pilares,	 y
momentáneamente	inutilizados,	con	sus	casi	cien	codos	de	altura.

Todo	esto	apenas	pone	de	manifiesto	cierto	aspecto	exterior	de	la	religión	de	Astarté,
la	Luna,	extrañamente	mezclada	a	los	ritos	de	Apolo,	el	Sol	barbudo.	Pero	es	preciso
insistir	 en	 la	 presencia	 de	 esos	 dos	 pilares,	 que	 se	 alzaban	 uno	 tras	 otro	 en	 la
alineación	interior	del	templo.	Esos	dos	pilares,	que	representan	falos,	se	alzan	en	el
mismo	eje	del	sol,	de	tal	manera	que	forman,	con	el	punto	en	que	el	Sol	se	eleva	en
cierta	época	del	año,	una	especie	de	línea	ideal	en	la	que	se	inserta	el	templo,	y	que
hace	 que	 la	 sombra	 de	 la	 primera	 columna,	 la	 columna	 más	 cerca	 al	 templo,	 se
confunda	exactamente	con	la	sombra	de	la	otra.

Ésta	 es	 la	 señal	 de	 un	 intenso	 desbordamiento	 de	 sexos,	 al	 que	 todo	 lo	 que	 es
especialmente	religioso	en	el	reino,	y	hasta	lo	que	no	lo	es,	no	vacila	en	mezclarse.
Pero	aquello	que	para	los	coribantes	es	un	llamado	a	la	mutilación,	para	la	mayoría
del	 pueblo	 es	 un	 estímulo	 a	 la	 fornicación.	Mientras	 las	 nuevas	vírgenes	 sacrifican
sobre	el	altar	de	la	Luna	su	virginidad	recién	adquirida,	sus	santas	madres,	que	por	un
día	 salen	 del	 gineceo	 familiar,	 se	 entregan	 a	 los	 barrenderos	 del	 templo,	 a	 los
guardianes	de	las	esclusas	sagradas,	que	también	emergen	de	sus	tinieblas	por	un	día,
y	vienen	a	ofrecer	su	sexo	macho	a	los	rayos	del	sol	exterior.

Algunas	 mujeres	 se	 enamoran	 repentinamente	 de	 esos	 coribantes	 que	 arrojan	 sus
miembros	mientras	 corren,	que	pierden	abundantemente	 su	 sangre	 sobre	 los	 altares
del	 dios	 pítico.	 Y	 los	 maridos,	 los	 amantes	 de	 esas	 mujeres	 respetan	 esos	 amores
sagrados.

Esas	explosiones	amorosas	duran	poco	tiempo.	Pronto	las	mujeres	abandonan	los
cadáveres	de	esos	hombres	cubiertos	de	vestidos	femeninos,	que	han	recibido	en	su
carrera	mortal.

Dicho	lo	cual,	debe	reconocerse	que	Siria,	que	mezcla	los	templos,	que	ha	olvidado	la
guerra	 que	 en	 otros	 tiempos	 la	 hembra	 y	 el	 macho	 sostuvieron	 en	 el	 caos,	 y	 las
guerras	que	los	feacios	o	fenicios,	que	no	son	semitas,	sostuvieron	en	otros	tiempos
con	los	semitas,	no	por	una	idea	de	macho	y	hembra,	sino	de	masculino	y	femenino,
Siria	 que	 reconcilió	 en	 sus	 templos	 estos	 dos	 principios	 y	 sus	 múltiples
encarnaciones,	de	todos	modos	tiene	la	disposición	a	cierta	magia	natural:	cree	en	los
prodigios,	y	los	busca;	pero,	por	sobre	todas	las	cosas,	conserva	una	idea	de	la	magia
que	no	es	natural:	cree	en	zonas	de	espíritus,	en	líneas	místicas	de	influencia,	en	una
especie	de	magnetismo	errante,	y	que	adopta	una	forma,	y	que	expresa	por	medio	de
figuras	sobre	sus	mapas	del	cielo	Bárbaro,	que	no	tienen	nada	que	ver	con	mapas	de
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astronomía.

Una	mujer,	única	en	su	especie	en	la	Historia,	fue	la	encarnación	de	esa	magia	y	de
esas	guerras:	Julia	Domna.

En	 la	 confluencia	 de	 lo	 real	 y	 lo	 irreal,	 ella	 erige	 sus	 grandiosos	 designios
alimentados	 por	 debajo	 de	 la	 respiración	 de	 las	 piedras	 parlantes,	 sirviéndole	 lo
maravilloso	a	la	vez	de	decorado	y	espejo.

Julia	Domna,	que	ha	hecho	la	guerra,	que	ha	encendido	y	suscitado	guerras	para
servir	a	sus	ambiciones	de	mujer	y	a	sus	ideas	de	dominación,	también	es	responsable
de	esa	acumulación	de	maravillas	que	llenan	la	«Vida	de	Apolonio	de	Tiana»,	escrita
por	Filóstrato;	Apolonio	de	Tiana	el	blanco,	que	recarga	la	espiritualidad	de	la	tierra
con	signos	hechos	en	las	tumbas.

Le	perdono	a	Julia	Domna	su	casamiento	con	esa	especie	de	loco	romano	llamado
Septimio	 Severo;	 y	 le	 perdono	 sus	 hijos,	 más	 locos	 aún	 y	 más	 criminales	 que	 su
padre,	por	la	«Vida	de	Apolonio	de	Tiana»,	escrita	por	orden	suya,	y	en	la	cual	tomo
yo	todo	en	su	sentido	literal.

Por	otra	parte,	sin	Julia	Domna	no	habría	existido	Heliogábalo,	pero	creo	que	sin
esa	 aleación	pederástica	de	 la	 realeza	y	 el	 sacerdocio,	 en	que	 la	mujer	 aspira	 a	 ser
macho,	y	el	macho	a	adoptar	maneras	femeninas,	la	feminidad	real	de	Julia	Domna,
que	 impregnaban	 lo	maravilloso	 y	 la	 inteligencia,	 nunca	 habría	 pensado	 en	 brillar
sobre	el	trono	del	imperio	romano.	Para	ello	se	necesitaron	circunstancias	exteriores,
y	que	ella	fuera	una	verdadera	mujer.	Todo	esto	reunido	configura	un	monstruo	que
conduce	a	un	emperador	 a	 la	guerra,	pero	que,	una	vez	pasada	 la	guerra,	 engendra
poetas	a	su	alrededor,	como	engendraría	curanderos	o	brujos.	Todos	sus	amantes	son
gente	que	sirve,	que	sirve	para	algo,	y	que	le	sirve.	Ella	mezcla	el	sexo	y	el	espíritu,	y
nunca	 el	 espíritu	 sin	 el	 sexo,	 pero	 tampoco	 el	 sexo	 carente	 de	 espíritu.	En	Siria,	 y
cuando	 todavía	 era	 una	 niña,	 se	 acuesta	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 pero	 siempre	 con
médicos,	 con	 políticos,	 con	 poetas.	 Se	 entrega	 a	 personas	 que	 están	 en	 su	 propia
línea,	 sin	 preocuparse	 por	 las	 líneas	 de	 ellos.	 Primero	 ser	 reina:	 sus	 coitos	 la
conducen	a	la	realeza.	Y	es	de	suponer	que	a	Septimio	Severo	lo	habrá	hecho	desear,
en	el	año	179,	cuando	venía	a	Siria	a	tomar	el	mando	de	la	4.ª.	Legión	Escítica,	y	así
hasta	su	casamiento,	un	poco	más	tarde.	E	incluso	después.

Gasta	sin	frenos;	y	aunque	no	sabe	como	Julia	Mesa	urdir	una	sutil	 intriga,	prepara
grandes	planes.	La	ambición	por	sobre	todas	las	cosas,	y	la	fuerza.	La	ambición	hasta
en	 la	 sangre,	 e	 incluso	 una	 vez	 por	 encima	 de	 la	 sangre.	 Si	 sus	 dos	 hijos	 buscan
matarse	ante	ella,	abandona	al	muerto	por	el	vivo,	porque	el	vivo	se	llama	Caracalla,
y	reina.	Y	porque	ella	domina	a	Caracalla	con	su	cabeza	y	cuida	el	trono	mientras	lo
envía	a	guerrear	a	lo	lejos.
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Un	 historiador	 latino,	 Dion	 Casius,	 cuenta	 que	 Julia	 Domna	 se	 acuesta	 con
Caracalla	sobre	la	sangre	de	su	hijo	Geta,	asesinado	por	Caracalla.	Pero	Julia	Domna
nunca	 se	acostó	más	que	con	 la	 realeza,	 la	del	Sol	primero,	de	quien	es	hija;	 la	de
Roma	luego,	que	la	recubre	como	un	caballo	cubre	a	una	yegua.

Sin	embargo,	esta	fuerza	no	carece	de	blandura.	Hay	mucha	diversión	en	la	corte
de	 Julia	Domna,	 desde	 que	 bajo	 los	 auspicios	 de	 Julia	mesa,	 su	 hermana,	 y	 de	 las
hijas	de	esta	última,	logró	implantar	en	roma	las	costumbres	de	Siria.

El	esperma	corre	a	mares	quizá,	pero	es	un	río	inteligente	ese	río	de	esperma	que
corre	y	sabe	que	no	se	pierde.

Ya	que	la	blandura,	aquí,	no	es	más	que	la	espuma	de	la	fuerza.	Una	cresta	que
tiembla	en	el	viento.

Nada	abate	a	esta	mujer	extraordinaria.	Cuando	se	va	la	guerra,	entra	la	poesía.	Y
mientras	tanto,	su	hermana	está	allí,	bajo	su	dominio,	y	con	ella	sus	hijas,	por	quienes
se	perpetuará	la	raza	del	sol.

Heliogábalo	nace	en	Antioquia,	en	el	año	204,	durante	el	reinado	de	Caracalla.
Y	Caracalla,	Mesa,	Domna,	Semia,	 la	madre	de	Heliogábalo,	entonces	viuda	de

Varius	Antoninus	Macrinus,	y	Mamea,	madre	de	Alejandro	Severo	y	viuda	de	Gesius
Marcianus,	curador	del	trigo	o	de	las	aguas,	todos	ellos	se	acuestan	todos	juntos,	se
zarandean,	banquetean,	y	excitan	a	su	alrededor	los	trances	de	los	faquires	sirios.

Luego,	a	lo	lejos,	adviene	cerca	de	un	templo	de	la	luna	macho,	del	dios	Lunus,	el
asesinato	de	Caracalla,	cuando	apeado	del	caballo	estaba	orinando.

Y	Macrino,	el	nuevo	emperador,	se	instala	en	el	trono	de	Roma,	sin	volver	nunca
más	 a	Roma,	 imaginando	que	 gobierna	 todo	desde	 el	 fondo	de	Siria,	 allí	 donde	 se
encuentra,	y	donde	perpetró	el	asesinato	de	Caracalla.

Parecía	acabada	entonces	la	realeza	de	Julia	Domna.	No	obstante	Macrino	la	deja
donde	está:	la	respeta;	y	Julia	Domna	no	da	crédito	a	sus	ojos.	Sin	embargo	ya	no	es
verdaderamente	reina.	Conserva	el	título,	los	honores,	la	escolta	(la	fuerza	armada	es
importante),	y	sobre	todo	el	tesoro	de	una	reina	(el	tesoro	es	lo	más	importante),	pero
ya	no	toma	parte	en	el	gobierno	del	imperio,	y	sigilosamente	conspira,	para	recuperar
ese	gobierno.

Macrino	se	entera	de	 todo	eso,	y	apresuradamente	 llama	a	Siria	a	Julia	Domna,
Julia	Mesa,	Julia	Semia	y	Julia	Mamea,	y,	además,	al	pequeño	Varius	Antoninus,	de
la	familia	de	los	Basianos	de	Emesa,	que	llamaremos	Heliogábalo,	aunque	todavía	no
haya	recibido	ese	nombre.

La	madre	de	Heliogábalo	se	encontraba	en	Roma,	en	el	momento	en	que	lo	concibe,	y
en	consecuencia	Caracalla	pudo	haber	 sido	 su	padre,	 aunque	en	esa	época	no	 tenía
más	de	catorce	años.	Pero	¿por	qué	un	romano	de	catorce	años,	hijo	de	una	siria,	no
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lograría	hacerle	un	hijo	a	una	siria	de	dieciocho	años?	No	fue	en	Roma	donde	nació
Heliogábalo,	 sino,	 por	 casualidad,	 en	 Antioquía,	 en	 el	 transcurso	 de	 uno	 de	 esos
viajecitos	misteriosos	 que	 la	 familia	 de	 los	Basianos	 había	 de	 la	 corte	 de	Roma	 al
templo	de	Emesa,	pasando	por	al	capital	militar	de	Siria.

De	regreso	a	Sira,	Julia	Domna,	que	siempre	amó	la	realeza	por	sobre	todas	las	cosas,
a	quien	en	el	fondo	nunca	le	importó	el	amor	(y	la	poesía	de	Apolonio	de	Tiana	y	de
algunos	otros	siempre	fue	para	ella	la	forma	más	alta	de	la	realeza),	Julia	Domna	que
no	 puede	 soportar	 el	 hecho	 de	 haber	 perdido	 la	 corona,	 decide	 dejarse	 morir	 de
hambre;	y	así	lo	hace.

Julia	Mesa	y	su	camada	están	instaladas	nuevamente	en	Siria.
Estamos	en	el	año	211	de	Cristo.
Heliogábalo	puede	tener	siete	años,	y	desde	hace	ya	dos	años	ha	sido	consagrado

sacerdote	 del	 sol.	 Pero	 alrededor	 del	 pequeño	 reinado	 de	 Emat	 sobre	 el	 que	 reina
Heliogábalo,	 está	 la	 Siria	 desértica	 y	 blanca,	 de	 la	 cual	 de	 todos	 modos	 sería
importante	saber	algo.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 militar	 es	 tranquila.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 físico	 y
geográfico,	 es	 poco	 más	 o	 menos	 idéntica	 a	 lo	 que	 es	 hoy.	 Hoy	 el	 Orontes,	 que
bañaba	 los	 muros	 del	 templo	 de	 Emesa	 como	 una	 especie	 de	 brazo	 desviado,	 ha
dejado	 de	 bañarlos.	 Antioquía	 se	 llama	 Antioquía	 y	 Emesa	 se	 llama	 Homs.	 Del
templo	del	Sol	ya	no	queda	nada,	como	si	se	lo	hubiera	tragado	la	tierra.	Realmente
se	 lo	 tragó	 la	 tierra,	 puesto	 que	 todavía	 está	 allí,	 se	 ha	 construido	 una	mezquita	 a
medio	 estadio	 a	 su	 derecha,	 que	 mira	 hacia	 el	 poniente;	 pero	 una	 simple	 plaza
empedrada	 recubre	 sus	 fabulosos	 cimientos,	 donde	 a	nadie	 se	 le	 ocurrió	 jamás	 ir	 a
excavar.

En	cuanto	a	la	ciudad	de	Homs,	apesta	como	Emesa,	ya	que	el	amor,	la	carne	y	la
mierda,	 todo	se	hace	al	aire	 libre.	Y	 las	pastelerías	al	 lado	de	 las	 letrinas,	como	las
carnicerías	 rituales	 junto	a	 las	otras	carnicerías.	Todo	esto	grita,	 se	destapa,	hace	el
amor,	arroja	el	veneno	y	la	esperma	como	se	arrojan	escupitajos.	En	las	callejuelas,	a
grandes	 pasos	 rítmicos	 y	 semejantes	 a	 los	 que	 debían	 dar	 las	 grandes	 estatuas	 de
Asuerus,	los	comerciantes	salmodian	en	Homs	como	salmodiaban	en	Emesa,	delante
de	sus	comercios	semejantes	a	verdaderas	ferias.

Tiene	esos	vestidos	largos	que	se	ven	en	los	Evangelios,	y	se	ajetrean	en	medio	de
olores	 espantosos,	 como	 si	 fueran	 saltimbanquis	 o	 bufones	 orientales.	 Y	 frente	 a
ellos,	 pero	 en	 el	 año	 211,	 pasa	 una	 muchedumbre,	 mezclada	 de	 esclavos	 y
aristócratas,	 y	 por	 encima	de	 ellos,	 sobre	 las	 alturas	 de	 la	 ciudad,	 resplandecen	 las
murallas	ardientes	del	templo	milenario	del	Sol.
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Al	 salir	 de	 las	 callejuelas	 comerciales,	 donde,	 entre	 los	 detritus	 de	 alimentos,	 se
pudren	 grandes	 ratas	 de	 albañal,	 acerquémonos	 al	 templo	 mismo,	 cuyo	 secreto
esplendor	 hizo	 soñar	 a	 una	parte	 de	 la	 antigüedad.	A	medio	 estadio	del	 templo	 los
olores	se	acaban,	se	hace	el	silencio.	Un	vacío	atiborrado	de	sol	separa	el	templo	de	la
ciudad	baja,	ya	que	el	templo	del	Sol	en	Emesa,	como	casi	todos	los	templos	sirios,
domina	en	un	montículo	elevado.	Ese	montículo	está	hecho	de	las	entrañas	de	otros
templos,	de	restos	de	palacios,	y	de	los	vestigios	de	antiguas	convulsiones	terrestres,
que,	si	se	quisiera	determinar	su	origen,	nos	llevaría	a	un	Diluvio	mucho	más	remoto
que	el	de	Deucalión.	Un	recinto	bajo,	de	adobe	rosado,	cierra	el	templo	en	la	cima	del
montículo,	 seguido	 a	 una	 distancia	 del	 ancho	 de	 la	 plaza	 de	 la	 Concordia,	 por	 un
segundo	recinto	de	piedras	raras,	recubiertas	por	una	veladura	de	mica	brillante.	Una
vez	abierta	la	puerta	del	segundo	recinto,	comienzan	los	ruidos	sagrados,	 los	ruidos
interiores,	y	ante	la	vista	se	ofrece	un	espectáculo	desconcertante.

Allí	 está	el	 templo,	con	su	águila	de	alas	abiertas,	y	que	cuida	al	Falo	 sagrado.
Sobre	 sus	 paredes	 de	 mármol	 se	 estremecen	 grandes	 olas	 de	 resplandores
argentíferos,	que	recuerdan	al	espíritu	los	múltiples	gritos	que	parece	lanzar	el	Apolo
Pitio,	durante	el	 transcurso	de	 las	grandes	fiestas	solares.	Y	alrededor	del	 templo,	a
raudales,	saliendo	de	las	grandes	alcantarillas	negras,	desfilan	los	servidores	rituales,
como	 nacidos	 del	 sudor	 del	 suelo.	 Ya	 que	 en	 el	 templo	 de	 Emesa,	 la	 entrada	 de
servicio	está	bajo	tierra,	y	nada	debe	turbar	el	vacío	que	bordea	al	templo	más	allá	del
recinto	más	alejado.	Un	río	de	hombres,	animales,	objetos,	materiales,	vituallas,	nace
en	 varios	 rincones	 de	 la	 ciudad	 comercial,	 y	 converge	 hacia	 los	 subterráneos	 del
templo,	creando	alrededor	de	sus	cámaras	alimenticias	como	la	trama	de	una	inmensa
telaraña.

Este	 entrecruzamiento	 misterioso	 de	 hombres,	 animales	 vivos	 o	 desollados,
metales	llevados	por	especies	de	pequeños	cíclopes	que	sólo	verían	la	luz	del	día	una
vez	al	año,	alimentos,	objetos	fabricados,	crea	en	ciertas	horas	del	día	un	paroxismo,
nudos	de	gritería	y	de	ruidos,	pero	puede	decirse	que	no	se	detiene	jamás.

Bajo	tierra,	los	carniceros,	las	escoltas,	los	carreteros,	los	distribuidores,	que	salen
del	templo	por	sus	partes	bajas	y	hurgan	en	la	ciudad	a	lo	largo	de	todo	el	día,	para
dar	 al	 dios	 rapaz	 sus	 cuatro	 partes	 cotidianas	 de	 alimentos,	 se	 cruzan	 con	 los
sacrificadores,	ebrios	de	sangre,	 incienso	y	oro	fundido,	con	los	fundidores,	con	los
heraldos	 de	 las	 horas,	 con	 los	 batidores	 de	metales,	 clavados	 en	 sus	 cuartos	 bajos
durante	 todos	 los	 días	 del	 año,	 y	 que	 sólo	 emergen	 el	 día	 fatídico	 de	 los	 Juegos
Píticos,	también	llamados	Helia	Pitia.

Sucede	que	alrededor	de	las	cuatro	grandes	comidas	rituales	del	dios	solar,	gira	un
pueblo	de	sacerdotes,	esclavos,	heraldos,	párrocos.	Y	estas	mismas	comidas	no	son
simples,	 sino	que	a	cada	gesto,	 a	cada	 rito,	 a	cada	manipulación	sangrienta,	 a	cada
cuchillo	bañado	en	ácido	y	secado,	a	cada	nueva	vestimenta	que	Basianus	se	saca	o
pone,	 a	 cada	 ruido	 de	 golpes,	 a	 cada	 mezcla	 precipitada	 de	 oro,	 plata,	 amianto	 o
electro,	a	cada	gozne	que	gira	y	que	atraviesa	los	subterráneos	radiantes	con	el	ruido
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de	 la	 Rueda	 Cósmica,	 responde	 un	 vuelo	 de	 ideas	 sombrías	 y	 torturadas,	 de	 ideas
enamoradas	de	formas	que	arden	en	deseos	de	reencarnarse.

Una	masa	de	 oro	 arrojada	 en	un	 abismo	 alimentado	por	 cíclopes,	 en	 el	 preciso
instante	en	que	el	Gran	Sacrificador	destroza	frenéticamente	 la	garganta	de	un	gran
buitre,	y	bebe	 su	 sangre,	 responde	a	una	 idea	de	 la	 transmutación	alquímica	de	 los
sentimientos	en	formas	y	de	las	formas	en	sentimientos,	sobre	el	rito	transmitido	por
los	sacerdotes	egipcios.

Pero	 a	 esta	 idea	 de	 la	 sangre	 derramada	 y	 de	 la	 transmutación	material	 de	 las
formas,	 corresponde	 una	 idea	 de	 la	 purificación.	 Se	 trata	 de	 aislar	 la	 ganancia
obtenida	de	todo	sentimiento	de	goce	inmediato	y	personal	por	parte	del	sacerdote;	y
que	este	estallido,	esta	explosión	de	rápido	frenesí	puedan	volver,	sin	la	sobrecarga	de
materia,	al	principio	del	cual	salieron.

Por	 esto	 esas	 innumerables	 cámaras	 consagradas	 a	 una	 acción	 o	 incluso	 a	 un
simple	gesto,	y	de	las	cuales	estaban	como	rellenos	los	subterráneos	del	templo,	sus
entrañas	hirvientes.	El	rito	de	la	ablución,	el	rito	del	abandono,	de	la	depravación,	del
despojo;	el	rito	de	la	desnudez	completa	y	en	todos	los	sentidos;	el	rito	de	la	fuerza
corrosiva	 y	 del	 salto	 imprevisto	 del	 sol	 correspondiente	 a	 la	 aparición	 del	 jabalí
salvaje;	el	rito	de	la	rabia	del	lobo	alpino	y	el	de	la	obstinación	del	carnero;	el	rito	de
la	emanación	de	los	tibios	calores	y	el	de	la	gran	crepitación	solar	en	la	época	en	que
el	principio	macho	marca	su	victoria	sobre	la	serpiente;	todos	esos	ritos,	a	través	de
diez	mil	cámaras,	se	corresponden	diariamente,	o	de	mes	en	mes,	y	de	par	de	años	en
par	 de	 años;	 se	 corresponden	 de	 un	 vestido	 a	 un	 gesto,	 y	 de	 paso	 a	 un	 chorro	 de
sangre.

Porque	 lo	 que	 se	 transmitió	 al	 exterior	 de	 la	 religión	 del	 sol,	 tal	 como	 se
practicaba	 en	 Emesa,	 y	 que	 el	 grueso	 del	 pueblo	 veía,	 no	 es	 más	 que	 la	 parte
edulcorada	 y	 reducida,	 y	 cuya	 torturadora	 y	 abominable	 inspiración	 sólo	 podrían
revelar	los	sacerdotes	del	dios	Pítico.

Si	 un	 falo	 giratorio,	 y	 cubierto	 con	 múltiples	 vestidos,	 señala	 lo	 que	 tiene	 de
negro	el	culto	del	sol,	los	estratos	ruidosos	que	conducen	la	idea	del	sol	bajo	la	tierra,
realizan	de	una	manera	física,	con	sus	trampas	y	sus	encantos	tajantes,	un	mundo	de
ideas	infinitamente	sombrías	y	cuyas	ordinarias	historias	de	sexo	no	son	más	que	el
revestimiento.

Esas	 ideas	 que	 determinan	 el	 culto	 del	 sol,	 tal	 como	 se	 practicaba	 en	 Emesa,
conciernen	a	 la	maldad	cósmica	de	un	principio,	al	que	 los	pueblos	periódicamente
cometieron	el	error	de	facilitar	un	detestable	escape	en	las	cosas,	venerándolo	en	lo
que	tiene	de	negro.

El	 triángulo	 invertido	 que	 forman	 los	 muslos,	 cuando	 el	 vientre	 se	 hunde	 en
medio	de	ellos	como	una	cuña,	reproduce	el	cono	oscuro	del	Erebo,	en	cuyo	espacio
maléfico,	introducen	sus	exaltaciones	los	adoradores	del	falo	solar,	que	en	esto	le	dan
la	mano	a	los	devoradores	de	menstruaciones	lunares.

Por	lo	tanto	no	es	el	coito,	sino	la	muerte,	y	la	muerte	en	la	luz	desesperante,	en	la
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caída	 de	 una	 parte	 de	 dios,	 cuya	 figura	 impotente	 revelan	 todas	 esas	 religiones
iniciáticas,	impotente	y	malvada	a	la	vez,	como	un	oro	que,	para	mostrar	su	soberanía
en	el	terreno	de	la	baja	realización,	vería	desprenderse	una	parte	de	sí	mismo	con	el
peso	del	plomo.

Y	 todo	 esto,	 que	 revela	 el	 carácter	 espantoso	 de	 una	 religión	 no	 obstante
monoteísta,	prueba	que	Dios	mismo	es	más	que	lo	que	de	él	se	hace.

Allí	donde	las	pirámides	de	Egipto,	con	sus	triángulos	construidos,	son	un	llamado	a
la	luz	blanca,	en	el	centro	subterráneo	del	templo	de	Emesa	es	preciso	pensar	en	una
especie	de	filtro	triangular,	un	filtro	para	la	sangre	humana.

La	sangre	de	los	sacrificios	de	arriba	no	puede	perderse	en	las	cloacas	comunes;
no	debe	llegar	a	las	aguas	primitivas	del	mar	mezclada	con	las	ordinarias	deyecciones
humanas:	 orina,	 sudor,	 esperma,	 escupitajos	 o	 excrementos.	 Y	 bajo	 el	 templo	 de
Emesa	hay	un	sistema	de	cloacas	especiales,	donde	 la	 sangre	del	hombre	 se	une	al
plasma	de	ciertos	animales.

Por	esas	cloacas	en	forma	de	espiral	ardiente,	cuyo	círculo	disminuye	a	medida
que	avanzan	en	las	profundidades	del	suelo,	esa	sangre	de	seres	sacrificados	con	los
ritos	requeridos	va	a	llegar	a	los	rincones	sagrados	de	la	tierra,	a	los	primitivos	filones
geológicos,	a	los	estremecimientos	coagulados	del	caos.	Esa	sangre	pura,	esa	sangre
aligerada	 y	 sutilizada	 por	 los	 ritos,	 y	 que	 se	 hizo	 placentera	 para	 el	 dios	 de	 abajo,
rocía	a	los	dioses	rugientes	del	Erebo,	cuyo	hálito	termina	de	purificarla.

Ahora,	de	la	punta	de	su	falo	al	último	circuito	de	sus	cloacas	solares,	el	templo,
con	 las	 protuberancias	 de	 sus	 nichos,	 de	 sus	 fuentes,	 de	 sus	 bajorrelieves,	 de	 sus
piedras	vibrantes	plantadas	como	clavos	en	los	muros,	está	totalmente	incluido	en	una
especie	de	inmenso	círculo,	que	corresponde	al	círculo	espasmódico	del	cielo.

Allí,	en	el	centro	de	ese	círculo	ilusorio,	y	como	en	el	punto	viviente	de	una	tela
en	el	minuto	en	que	se	sostiene	 la	araña,	es	donde	se	encuentra	 la	cámara	del	filtro
semejante	a	un	triángulo	invertido.	Y	la	punta	hueca	del	filtro	corresponde	en	sentido
inverso	a	la	punta	del	falo	de	arriba.

En	esta	cámara	cerrada,	sólo	el	gran	sacerdote	desciende	con	una	cuerda,	como	un
cubo	en	las	profundidades	de	un	pozo.

Se	lo	baja	una	vez	al	año,	a	medianoche,	en	medio	de	un	acompañamiento	de	ritos
extraños	en	los	que	el	sexo	físico	del	hombre	adquiere	una	importancia	desmesurada.

Ese	 triángulo	 tenía	en	sus	bordes	una	especie	de	adarve	cerrado	por	una	gruesa
baranda.	Y	a	ese	adarve	daban	otras	cámaras,	sin	salida	hacia	la	luz	exterior,	pero	en
las	cuales	durante	siete	días,	en	un	período	que	corresponde	a	las	Saturnales	griegas	o
romanas,	se	ejecutaban	atroces	matanzas.

Vuelvo	ahora	a	Heliogábalo	que	es	joven	y	se	divierte.	De	tiempo	en	tiempo	lo	visten.
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Lo	arrojan	sobre	 los	peldaños	del	 templo,	 le	hacen	ejecutar	 ritos	que	su	cerebro	no
comprende.

Oficia	 con	 seiscientos	 amuletos	 que	 crean	 zonas	 en	 su	 cuerpo.	 Da	 vueltas
alrededor	 de	 los	 altares	 consagrados	 a	 los	 dioses	 y	 a	 las	 diosas;	 se	 impregna	 de
ritmos,	cantos,	olores	y	múltiples	 ideas;	y	 llega	el	día	en	que	 todo	eso	se	 reúne,	en
que	 la	 sangre	 del	 sol	 sube	 como	 rocío	 en	 su	 cabeza,	 y	 cada	 gota	 de	 rocío	 solar	 se
vuelve	energía	e	idea.

Es	demasiado	fácil	decir	que	fue	Julia	Mesa,	 la	 rata	o	el	azufre,	 la	que	condujo
toda	la	 intriga	destinada	a	poner	a	Heliogábalo	en	el	 trono	de	los	Césares	romanos.
Todos	aquellos	que	triunfaron	en	la	vida	e	hicieron	hablar	de	ellos,	no	hay	duda	que
tenían	 algo;	 y	 los	 que,	 como	 Heliogábalo,	 llegaron	 a	 ofuscar	 a	 la	 Historia,	 tenían
cualidades	 que	 habrían	 podido	 cambiar	 el	 curso	 de	 la	 misma	 si	 las	 circunstancias
hubiesen	estado	a	su	favor.

Julia	Mesa	posee	sobre	Domna,	su	hermana,	la	superioridad	de	no	haber	buscado
jamás	nada	para	ella	misma,	de	no	haber	confundido	jamás	ni	la	realeza	romana,	ni	la
realeza	 solar	 de	 los	 Basianos	 con	 su	 pequeña	 persona,	 y	 de	 haber	 sabido
despersonalizarse.

Enviada	 a	 Emesa	 por	 Macrino,	 allí	 transporta	 tanto	 el	 tesoro	 del	 imperio
acumulado	por	Julia	Domna	como	el	tesoro	del	sacerdocio	sirio	que	se	enmohecía	en
algún	 sitio	 en	Antioquía;	 y	 encierra	 todo	 eso	 en	 el	 interior	 del	 recinto	 del	 templo,
considerado	por	todos	como	inviolable	y	sagrado.

Como	rata,	hace	su	trabajo	de	rata	que	gira	sin	descanso	alrededor	de	las	cosas.
Estimula,	 alimenta	 sigilosamente	 la	 gloria	 de	 Heliogábalo,	 la	 alimenta	 por	 todas
partes	 y	 por	 todos	 los	 medios	 posibles.	 Y	 no	 se	 preocupa	 por	 la	 calidad	 de	 esos
medios.

En	 ese	 pedestal	 que	 pone	 bajo	 la	 estatua	 sagrada	 del	 principito,	 la	 belleza	 de
Heliogábalo	 desempeña	 un	 papel,	 pero	 también	 la	 sorprendente	 inteligencia	 de
Heliogábalo,	y	su	precoz	desarrollo.

Desde	muy	pequeño	Heliogábalo	posee	el	 sentido	de	 la	unidad,	que	están	en	 la
base	de	todos	los	mitos	y	de	todos	los	nombres;	y	su	decisión	de	llamarse	Elagabalus,
y	el	encarnizamiento	con	que	se	obstinó	en	hacer	olvidar	su	familia	y	su	nombre,	y	en
identificarse	 con	 el	 dios	 que	 los	 cubre,	 es	 una	 primera	 prueba	 de	 su	 monoteísmo
mágico,	que	no	sólo	es	verbo,	sino	acción.

Ese	 monoteísmo,	 luego,	 lo	 introduce	 en	 las	 obras.	 Y	 es	 ese	 monoteísmo,	 esa
unidad	de	 todo	que	entorpece	el	capricho	y	 la	multiplicidad	de	 las	cosas,	 lo	que	yo
llamo	anarquía.

Poseer	 el	 sentido	de	 la	 unidad	profunda	de	 las	 cosas	 es	 poseer	 el	 sentido	de	 la
anarquía,	y	del	esfuerzo	necesario	para	reducir	las	cosas	llevándolas	a	la	unidad.

Quien	posee	 el	 sentido	de	 la	 unidad	posee	 el	 sentido	de	 la	multiplicidad	de	 las
cosas,	de	ese	polvo	de	aspectos	por	los	que	se	debe	pasar	para	reducirlas	y	destruirlas.

Y	Heliogábalo,	 como	 rey,	 se	 encuentra	 en	 el	mejor	 sitio	posible	para	 reducir	 la
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multiplicidad	humana,	y	por	medio	de	la	sangre,	la	crueldad,	la	guerra,	llevarla	hasta
el	sentimiento	de	la	unidad.
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II

LA	GUERRA	DE	LOS	PRINCIPIOS

Si	nos	acercamos	a	la	Siria	de	hoy,	con	sus	montañas,	su	mar,	su	río,	sus	ciudades	y
sus	gritos,	sentimos	la	ausencia	de	algo	esencial;	pero	como	el	pus	hirviente	y	vital,
está	 ausente	del	 absceso	 reventado.	Algo	espantoso,	 compacto,	duro,	y	 si	 se	quiere
abominable,	abandonó	de	golpe,	brutalmente,	como	se	vacía	un	pozo	de	aire,	como	el
«Fiat»	tonante	de	Dios	volatiliza	sus	torbellinos,	como	se	disipa	en	los	rayos	del	sol
traidor	una	espiral	de	vahos,	abandonó	el	aire	del	cielo	y	las	murallas	carcomidas	de
las	ciudades,	algo	que	ya	no	se	volverá	a	ver.

Allí	donde	la	religión	de	Ictus,	el	Pez	pérfido,	en	el	momento	de	la	muerte,	señala
con	 cruces	 su	paso	 sobre	 las	 partes	 culpables	del	 cuerpo,	 la	 religión	de	Elagabalus
exalta	la	peligrosa	acción	del	miembro	sombrío,	del	órgano	de	la	reproducción.

Entre	 el	 grito	 del	 coribante	 que	 se	 castra	 y	 corre	 por	 la	 ciudad	 esgrimiendo	 su
sexo,	bien	rígido	y	seccionado	al	ras,	y	el	aullido	del	oráculo	que	ruge	al	borde	de	los
viveros	sagrados,	nace	una	armonía	encantada	y	grave,	basada	en	el	misticismo.	No
un	acuerdo	de	sonidos,	sino	un	acuerdo	petrificante	de	cosas	y	que	demuestra	que	en
Siria,	un	poco	antes	de	la	aparición	de	Heliogábalo	y	hasta	algunos	siglos	después	de
él,	 hasta	 la	 crucifixión,	 sobre	 el	 frontispicio	 del	 templo	 de	 Palmira,	 de	 Valerio,
emperador	 romano,	cuyo	cadáver	 fue	pintarrajeado	de	rojo,	el	culto	negro	no	 temía
mostrar	sus	encantos	al	sol	macho,	hacerlo	cómplice	de	su	triste	eficacia.

¿Qué	significa	y	en	qué	consiste	 finalmente	esta	 religión	del	Sol	en	Emesa,	por
cuya	difusión,	después	de	todo,	Heliogábalo	dio	su	vida?

No	es	suficiente	que	el	olor	del	hombre	persista	todavía	en	las	ruinas	del	desierto,
que	 un	 soplo	 menstrual	 corra	 entre	 los	 torbellinos	 masculinos	 del	 cielo;	 no	 es
suficiente	que	el	eterno	combate	del	hombre	y	la	mujer	pase	por	los	canales	surcados
de	las	piedras,	por	las	columnas	de	aire	recalentadas.

El	asombroso	coloquio	mágico	que	opone	el	cielo	a	la	tierra	y	la	luna	al	sol,	y	que
la	religión	de	Ictus,	el	Pez,	ha	destruido,	si	bien	no	se	ejerce	ya	en	el	humor	ritual	de
las	celebraciones,	está	en	el	origen	de	nuestra	actual	inercia.

Podemos	 despreciar	 a	 distancia	 la	 sangrienta	 aspersión	 de	 los	Taurobolios,	 a	 la
cual	 se	 entregan	 los	 adeptos	 al	 culto	 de	Mitra,	 sobre	 una	 especie	 de	 línea	mística,
cuyo	 trayecto	nunca	 fue	superado,	y	que	va	desde	 las	altiplanicies	del	 Irán	hasta	el
recinto	 cerrado	 de	 Roma;	 podemos	 taparnos	 la	 nariz	 de	 horror	 ante	 la	 emanación
mezclada	de	sangre,	esperma,	transpiración	y	menstruaciones,	unida	a	ese	íntimo	olor
a	carne	corroída	y	sexo	sucio	que	se	alza	de	los	sacrificios	humanos;	podemos	gritar
de	asco	ante	el	prurito	sexual	de	las	mujeres,	que	al	ver	un	miembro	recién	arrancado
se	sienten	perdidamente	enamoradas;	podemos	abominar	de	la	locura	de	un	pueblo	en
trance	que,	desde	lo	alto	de	las	casas	en	que	los	coribantes	arrojaron	sus	miembros,
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les	lanzan	vestidos	de	mujer	sobre	los	hombros,	al	tiempo	que	invocan	a	sus	dioses;
pero	 no	 podemos	 pretender	 que	 todos	 estos	 ritos	 no	 contienen	 una	 suma	 de
espiritualidad	violenta	que	supera	sus	excesos	sangrientos.

Si	 en	 la	 religión	 del	 cristo	 el	 cielo	 es	 un	Mito,	 en	 la	 religión	 de	Elagabalus	 en
Emesa,	 el	 cielo	 es	 una	 realidad,	 pero	 una	 realidad	 en	 acción	 como	 la	 otra	 y	 que
reacciona	peligrosamente	sobre	la	otra.	Todos	esos	ritos	hacen	confluir	el	cielo,	o	lo
que	 de	 él	 se	 desprende,	 en	 la	 piedra	 ritual,	 hombre	 o	 mujer,	 bajo	 el	 cuchillo	 del
sacrificador.

Esto	ocurre	porque	hay	dioses	en	el	cielo,	dioses,	es	decir	fuerzas	que	no	esperan
sino	el	momento	de	precipitarse.

La	 fuerza	que	 recarga	 los	macareos,	 que	hace	beber	 el	mar	 a	 la	 luna,	 que	hace
subir	 la	 lava	 en	 las	 entrañas	 de	 los	 volcanes;	 la	 fuerza	 que	 sacude	 las	 ciudades	 y
deseca	los	desiertos;	la	fuerza	imprevisible	y	roja	que	en	nuestras	cabezas	hace	hervir
los	 pensamientos	 como	 otros	 tantos	 crímenes,	 y	 los	 crímenes	 como	 otros	 tantos
piojos;	 la	 fuerza	que	sostiene	 la	vida	y	 la	que	hace	abortar	 la	vida,	 son	otras	 tantas
manifestaciones	sólidas	de	una	energía	cuyo	aspecto	pesado	es	el	sol.

Aquel	que	remueve	los	dioses	de	las	religiones	antiguas,	y	revuelve	sus	nombres
en	 el	 fondo	 de	 su	 chimenea	 como	 con	 el	 gancho	 de	 un	 trapero;	 aquel	 que	 se
enloquece	ante	la	multiplicidad	de	los	nombres;	aquel	que	encuentra	similitudes	entre
los	dioses,	cabalgando	de	un	país	al	otro,	y	las	raíces	de	una	etimología	idéntica	en
los	nombres	de	 los	cuales	están	hechos	 los	dioses;	y	que,	después	de	haber	pasado
revista	 a	 todos	 esos	 nombres,	 a	 las	 indicaciones	 de	 sus	 fuerzas	 y	 al	 sentido	 de	 sus
atributos,	 se	 escandaliza	 ante	 el	 politeísmo	 de	 los	 antiguos,	 que	 por	 eso	 llama
Bárbaros,	es	porque	él	mismo	es	un	Bárbaro,	es	decir	un	europeo.

Si	los	pueblos,	a	medida	que	andaba	el	tiempo,	han	vuelto	a	hacer	a	los	dioses	a
su	 imagen	 y	 semejanza;	 si	 han	 extinguido	 la	 idea	 fosforescente	 de	 los	 dioses	 y,
partiendo	 de	 los	 nombres	 con	 que	 los	 encerraban,	 se	 mostraron	 impotentes	 de
remontarse	hasta	la	descarga	inicial,	hasta	la	revelación	del	principio	que	esos	dioses
quieren	manifestar,	por	medio	de	los	contactos	concéntricos	de	las	fuerzas,	por	medio
de	 la	 imantación	 aplicada	 y	 concreta	 de	 las	 energías,	 hay	 que	 acusar	 histórica	 e
individualmente	a	esos	pueblos,	y	no	a	los	principios,	y	menos	aún	a	esa	idea	superior
y	 total	 del	mundo	que	 el	 Paganismo	quiso	 restituirnos.	Y	 como	 en	 el	 fondo	de	 las
ideas,	sólo	pueden	juzgarse	por	su	forma,	puede	decirse	que,	tomados	en	el	tiempo,	el
desarrollo	 innumerable	 de	 los	 mitos	 —al	 que	 corresponde,	 en	 los	 colmados
subterráneos	de	los	templos	solares,	el	amontonamiento	sedimentario	de	los	dioses—
no	nos	da	la	idea	de	la	formidable	tradición	cósmica	que	está	en	el	origen	del	mundo
pagano,	del	mismo	modo	que	las	danzas	de	los	bufones	orientales	y	las	tretas	de	los
faquires	 que	 vienen	 a	 exhibirse	 en	 las	 escenas	 europeas	 no	 son	 capaces	 de
transmitirnos	el	espíritu	de	liberación	sin	imágenes	o	la	misteriosa	conmoción	de	las
imágenes	que	provienen	de	un	gesto	verdaderamente	sagrado.

El	espíritu	sagrado	es	aquel	que	permanece	pegado	a	los	principios	con	una	fuerza
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de	identificación	sombría,	que	se	asemeja	a	la	sexualidad,	a	la	sexualidad	en	el	plano
más	 próximo	 a	 nuestros	 espíritus	 orgánicos,	 a	 nuestros	 espíritus	 obstruidos	 por	 el
espesor	de	su	caída.	Esta	caída	acerca	de	la	cual	me	pregunto	si	representa	el	pecado.
Ya	que	en	el	plano	en	que	las	cosas	se	elevan,	esta	identificación	se	llama	Amor,	una
de	cuyas	formas	es	la	caridad	universal,	y	la	otra,	la	más	terrible,	se	convierte	en	el
sacrificio	del	alma,	es	decir	en	la	muerte	de	la	individualidad.

Todas	estas	luchas	de	dios	contra	dios,	y	de	fuerza	contra	fuerza,	en	que	los	dioses
sienten	crujir	entre	sus	dedos	las	fuerzas	que	se	supone	deben	dirigir;	esta	separación
de	la	fuerza	y	del	dios,	en	que	el	dios	queda	reducido	a	una	especie	de	palabra	que
cae,	 una	 efigie	 consagrada	 a	 las	más	 horrorosas	 idolatrías;	 ese	 ruido	 sísmico	 y	 ese
temblor	material	en	los	cielos;	esa	manera	de	clavar	el	cielo	en	el	cielo,	y	la	tierra	en
la	 tierra;	 esas	 casas	 y	 esos	 territorios	 del	 cielo	 que	 pasan	 de	mano	 en	mano	 y	 de
cabeza	en	cabeza,	mientras	cada	uno	de	nosotros,	aquí,	en	su	cabeza,	recompone	sus
dioses;	esta	ocupación	provisional	del	cielo,	aquí	por	medio	de	un	dios	y	su	rabia,	y
allá	por	medio	del	mismo	dios	transformado;	esta	toma	de	posesión	de	los	poderes,
que	es	 reemplazada,	como	 la	eterna	pulsación	de	un	espasmo,	de	abajo	arriba	y	de
arriba	 abajo,	 por	 otras	 tomas	 de	 posesión	 de	 los	 poderes;	 esta	 respiración	 de	 las
facultades	 cósmicas,	 semejantes,	 en	 el	 plano	 superior,	 a	 las	 facultades	 sepultadas	 y
groseras	 que	 duermen	 en	 nuestras	 individualidades	 separadas,	 y	 a	 cada	 facultad	 le
corresponde	un	dios	y	una	fuerza,	y	nosotros	somos	el	cielo	sobre	la	tierra,	y	ellos	se
han	 convertido	 en	 la	 tierra,	 la	 tierra	 retirada	 en	 lo	 absoluto;	 esta	 inestabilidad
tormentosa	de	 los	cielos	que	nosotros	 llamamos	Paganismo,	y	que	a	veces	nos	deja
ciegos,	 que	 nos	 acribilla	 con	 sus	 verdades,	 fuimos	 nosotros,	 fue	 nuestra	 Europa
cristiana,	fue	la	Historia	la	que	la	fabricó.

Si	 lo	 reubicamos	 en	 el	 tiempo,	 ese	 innumerable	 despliegue	 de	 dioses	 que	 los
pueblos,	 en	 su	 avance	 histórico,	 desparraman	 sucesivamente	 en	 los	 cielos	 —a
menudo	 el	 mismo	 emplazamiento	 del	 cielo	 visible	 está	 ocupado	 por	 efigies	 de
naturaleza	 contraria,	 y	 esos	 dioses	 son	 hombre	 y	mujer,	 y	 el	 dios-mujer	 recubre	 la
efigie	masculina	 del	 dios	 que	 es	 igual	 a	 él;	 e	 Ishtar,	 nombre	 de	 origen	masculino,
termina	por	significar	la	luna,	y	la	luna	en	el	mismo	punto	del	espacio	y	del	tiempo,
entorpecida	por	un	falo	y	un	ktels,	que	hace	el	amor	consigo	misma,	y	desparrama	su
rocío	 de	 niños—,	 si	 lo	 reubicamos	 en	 el	 tiempo,	 ese	 pataleo	 alrededor	 de	 los
principios	no	empaña	su	validez	inicial	del	mismo	modo	que	las	masturbaciones	de
un	idiota	onanista	no	empañan	el	principio	de	la	reproducción.

Si	los	pueblos	terminaron	por	considerar	a	los	dioses	como	seres	verdaderamente
separados,	si	se	equivocaron	acerca	del	significado	de	esos	dioses,	debemos	observar
que	 cada	 pueblo,	 tomado	 individualmente,	 y	 en	 el	 mismo	 punto	 del	 espacio	 y	 el
tiempo,	siempre	trató	de	organizar	jerárquicamente	sus	poderes,	y	que	allí	donde	un
femenino	recubrió	un	masculino	e	inversamente,	en	la	cabeza	y	el	corazón	del	pueblo
que	por	encima	de	él	desplegaba	esos	dioses	contradictorios	por	esencia,	el	masculino
era	 el	masculino,	 y	 el	 femenino	 el	 femenino	 sin	 inversión	 nominal	 posible;	 quiero
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decir	que	 inmediatamente,	el	mismo	nombre	nunca	servía	a	dos	formas,	si	a	uno	 le
interesa	considerar	esas	formas	como	entidades	verdaderamente	separadas,	sino	que
el	mismo	nombre	a	menudo	era	la	contracción	de	dos	formas,	hechas,	aparentemente,
para	devorarse	entre	sí;	y	la	Siria	de	la	época	de	Heliogábalo	poseía	hasta	un	punto
supremo	la	noción	de	esa	misteriosa	fusibilidad.

Aquello	 que	 diferencia	 los	 paganos	 de	 nosotros,	 es	 que	 en	 el	 origen	 de	 todas	 sus
creencias	hay	un	 terrible	esfuerzo	para	no	pensar	como	hombres,	para	conservar	el
contacto	con	toda	la	creación,	es	decir	con	la	divinidad.

Bien	sé	que	el	más	ínfimo	impulso	de	amor	verdadero	nos	acerca	mucho	más	a
Dios	que	toda	la	ciencia	que	podamos	poseer	de	la	creación	y	sus	grados.

Pero	 el	 Amor	 que	 es	 una	 fuerza	 no	 funciona	 sin	 voluntad.	 No	 se	 ama	 sin	 la
voluntad,	la	cual	pasa	por	la	conciencia,	es	la	conciencia	de	la	separación	consentida
la	que	nos	lleva	a	la	separación	de	las	cosas,	la	que	nos	conduce	a	la	unidad	de	Dios.
El	amor	se	gana	primero	por	la	conciencia,	y	luego	por	la	fuerza	del	amor.

No	obstante,	hay	varias	estancias	en	la	casa	de	mi	padre.	Y	aquel	que	arrojado	a	la
tierra	con	la	conciencia	del	idiota,	después	de	sabrá	Dios	qué	hazañas	y	qué	faltas	en
otros	 estados	 u	 otros	 mundos	 que	 valieron	 su	 idiotez;	 pero	 exactamente	 con	 la
conciencia	necesaria	para	amar,	y	amar	en	un	soltarse	sin	palabras,	en	un	maravilloso
impulso	 espontáneo;	 aquél	 a	 quien	 se	 le	 escapa	 todo	 lo	 que	 es	 el	 mundo,	 que	 no
conoce	 del	 amor	 sino	 la	 llama,	 la	 llama	 sin	 la	 irradiación	 y	 la	multitud	 del	 hogar,
tendrá	menos	que	aquel	otro	cuyo	cerebro	alcanza	la	creación	entera,	y	para	quien	el
amor	es	un	minucioso	y	horrible	desprendimiento.

Pero	—y	 es	 la	 eterna	 historia	 del	 dedal—	 tendrá	 todo	 lo	 que	 puede	 absorber.
Gozará	de	una	felicidad	cerrada,	pero	que,	cubriendo	toda	su	medida,	le	dará	también
a	él	la	sensación	de	la	inmensidad.

Hasta	 el	 día	 en	que	 ese	pobre	de	 espíritu	 será	barrido	 como	 las	otras	 cosas.	Le
quitarán	 su	 inmensidad.	 Nos	 juzgarán	 a	 todos,	 grandes	 y	 pequeños,	 después	 de
nuestro	paraíso	de	delicias,	después	de	la	felicidad	que	no	es	todo,	quiero	decir	que
no	es	el	Gran	Todo,	es	decir	nada.	Nos	confundirán,	nos	fusionarán	hasta	el	Uno,	Uno
Solo,	el	gran	Uno	cósmico,	que	pronto	será	reemplazado	por	el	Cero	infinito	de	Dios.

Dicho	lo	cual,	vuelvo	a	los	nombres	contradictorios	de	los	dioses.	Y	a	esos	dioses
los	 llamo	nombres;	 no	 los	 llamo	dioses.	Digo	que	 esos	nombres	 formaban	 fuerzas,
maneras	 de	 ser,	 modalidades	 de	 la	 gran	 potencia	 de	 ser	 que	 se	 diversifica	 en
principios,	esencias,	sustancias,	elementos.	Las	religiones	antiguas	desde	sus	orígenes
quisieron	echar	una	mirada	sobre	el	Gran	Todo.	No	separaron	el	cielo	del	hombre,	el
hombre	 de	 la	 creación	 entera,	 desde	 la	 génesis	 de	 los	 elementos.	 Y	 puede	 decirse
incluso	que	en	sus	orígenes	no	se	engañaron	respecto	de	la	creación.

El	 catolicismo	 cerró	 la	 puerta,	 como	 el	 budismo	 la	 había	 cerrado	 antes.
Voluntariamente	y	a	sabiendas	cerraron	la	puerta,	diciéndonos	que	no	necesitábamos
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saber.
Ahora,	 yo	 considero	que	necesitamos	 saber,	 y	 que	 lo	 único	que	necesitamos	 es

saber.	Si	pudiéramos	amar,	amar	de	un	solo	golpe,	la	ciencia	sería	inútil;	pero	ya	no
sabemos	 amar,	 por	 efecto	 de	 una	 especie	 de	 ley	mortal	 que	 proviene	 de	 la	misma
pesadez	y	riqueza	de	la	creación.	Estamos	sumidos	en	la	creación	hasta	el	cuello;	lo
estamos	con	todos	nuestros	órganos:	los	sólidos	y	los	sutiles.	Y	es	duro	llegar	a	Dios
por	el	camino	escalonado	de	los	órganos,	cuando	esos	órganos	nos	fijan	al	mundo	en
que	 nos	 encontramos	 y	 tratan	 de	 convencernos	 de	 que	 no	 hay	 otra	 realidad.	 Lo
absoluto	es	una	abstracción,	y	 la	abstracción	 requiere	una	 fuerza	que	es	contraria	a
nuestro	estado	de	hombres	degenerados.

No	 debe	 asombrar	 después	 de	 esto	 si	 los	 paganos	 terminaron	 por	 volverse
idólatras,	 si	 llegaron	 a	 confundir	 las	 efigies	 con	 los	 principios,	 y	 si	 el	 poder	 de
atracción	de	los	principios	a	la	larga	se	les	escapó.

Y	 nosotros,	 cristianos,	 ¿no	 hacemos	 acaso	 lo	 mismo?	 ¿No	 tenemos	 también
nosotros	nuestras	efigies,	nuestros	tótems,	nuestros	trozos	de	dios,	que,	en	la	cabeza	y
el	 corazón	 de	 los	 individuos	 que	 los	 adoran,	 también	 llegarán	 a	 consolidarse	 en
formas,	a	separarse	en	multitudes	de	dioses?

Una	 cosa	 nombrada	 es	 una	 cosa	 muerta,	 y	 muerta	 porque	 está	 separada.
Demasiada	devoción	a	coronas	de	espinas,	a	maderos	de	la	cruz,	a	corazones	de	Jesús
venerados	en	todas	partes,	a	Sangres	y	Crismas,	a	Vírgenes	múltiples,	en	fin,	que	ya
sean	 negras,	 blancas,	 amarillas	 o	 rojas,	 corresponden	 a	 otras	 tantas	 adoraciones
separadas,	 representan	para	 los	 individuos	que	a	ellas	se	entregan	el	mismo	peligro
del	 espíritu,	 la	 misma	 amenaza	 de	 caída	 en	 una	 irremediable	 idolatría	 que	 las
alteraciones	de	la	energía	creadora	en	el	misterio	de	los	dioses	paganos.

Dios	es	pensado	en	la	conciencia,	no	la	conciencia	cósmica,	sino	la	conciencia	de
los	 individuos,	 y	 para	 una	 conciencia	 que	 piensa	 en	 imágenes	 y	 formas,	 ¿quién	 se
atreverá	a	decir	cuál	es	el	hombre	que	no	 terminó	por	 tomar	sus	 imágenes	como	si
fueran	sus	pensamientos?

El	dogma	cristiano	está	contenido	en	el	Credo,	de	acuerdo,	pero	del	credo	a	mi
conciencia	 individual	 hay	 un	 mundo	 de	 interpretaciones,	 bibliotecas	 de	 santos,
herejías	y	concilios.	Y	tan	sólo	el	infierno	no	ha	cambiado	jamás.

Por	otra	 parte	 el	 catolicismo,	que	 cierra	 la	 puerta	del	 conocimiento,	 abre	 la	 del
misticismo.	Convirtió	en	secreto	aquello	que	debe	ser	secreto.	Llama	con	un	nombre
más	duro	aquello	que	está	en	el	origen	de	las	iniciaciones	antiguas.	Pero	el	resultado
final	es	el	mismo,	pese	a	la	diferencia	del	vocabulario	y	de	las	concepciones.

No	obstante,	en	el	amor	radica	el	conocimiento;	y	dudo	que	los	santos	cristianos,
quemados	en	su	carne,	despojados	hasta	la	punta	de	su	ser,	hasta	el	vértigo	de	aquello
que	ya	no	es,	hayan	llegado	alguna	vez	a	superar	este	espantoso	corte	en	donde	todo
aquello	que	es	se	reduce	y	culmina	en	aquello	que	no	es.
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Nuevamente	 vuelvo	 a	 los	 dioses,	 a	 esos	 dioses	 devastadores	 y	 que	 se	 comen
mutuamente,	como	cangrejos	en	una	cesta.

Es	apasionante	constatar	que	cuanto	más	viejo	es	un	culto,	tanto	más	terrible	es	la
imagen	 que	 se	 hace	 de	 los	 dioses;	 y	 que	 sólo	 su	 aspecto	 terrible	 puede	 hacernos
comprender	a	los	dioses.

Se	debe	a	que	los	dioses	sólo	valen	por	el	Génesis,	y	por	la	batalla	en	el	caos.
En	la	materia	no	hay	dioses.	En	el	equilibrio	no	hay	dioses.	Los	dioses	nacieron

con	la	separación	de	las	fuerzas	y	morirán	con	su	unión.
Cuanto	 más	 cerca	 están	 de	 la	 creación,	 tanto	 más	 espantosas	 son	 sus	 figuras,

figuras	que	corresponden	a	los	principios	que	están	en	ellos.
Platón	habla	de	 la	naturaleza	de	 los	dioses;	 los	 identifica	con	 los	principios,	sin

permitir	 no	 obstante	 que	 veamos	 con	 mayor	 claridad	 en	 esos	 principios	 que	 son
fuerzas,	y	en	esas	fuerzas	que	son	dioses.

Le	preguntaron	a	Jámblico	por	qué	el	sol	y	la	luna	que	son	dioses	son	visibles,	ya
que	los	dioses	no	tienen	cuerpo.

Y	esto	es	lo	que	responde	Jámblico	en	el	«Libro	de	los	Misterios».

«Los	dioses	no	están	contenidos	en	los	cuerpos,	sino	que	sus	vidas	y	sus
acciones	divinas	los	contienen;	no	están	orientados	hacia	los	cuerpos,	sino	que
los	cuerpos	que	contienen	están	orientados	hacia	la	causa	divina».

Fueron	las	capas	bajas	de	la	población	las	que	crearon	los	dioses	que	nos	arrojan	a
la	cabeza,	y	 si	 aún	ahora,	para	no	hablar	 sino	de	 los	autores	que	 se	 falsifica	en	 las
clases,	 fuéramos	 capaces	 de	 comprender	 a	 Platón	 como	 debe	 ser	 comprendido,
podríamos,	por	el	camino	del	esoterismo	antiguo,	elevarnos	hasta	una	noción	de	los
dioses–principios	que	no	debe	 confundirse	 con	 las	 figuraciones	 antropomórficas	de
los	dioses.

Y	por	lo	demás	toda	la	cuestión	radica	en	lo	siguiente:
¿Realmente	 existen	 los	 principios,	 quiero	 decir,	 principios	 separados	 y	 que

existan	 detrás	 de	 las	 cosas?	 O,	 en	 otros	 términos,	 los	 dioses	 de	 la	 nomenclatura
pagana,	 ¿tienen	 acaso	 una	 existencia	 menos	 afirmada	 y	 menos	 válida	 que	 los
principios	que	utilizamos	para	pensar?

Y	 esta	 pregunta	 engendra	 otra:	 ¿Existen	 en	 el	 espíritu	 del	 hombre	 facultades
realmente	separadas?

Por	otra	parte	es	factible	preguntarse	si	un	principio	es	algo	más	que	una	simple
facilidad	 verbal;	 y	 esto	 nos	 conduce	 a	 la	 cuestión	 de	 saber	 si	 existe	 algo	 fuera	 del
espíritu	 que	 piensa,	 y	 si,	 en	 lo	 absoluto,	 los	 principios	 existen	 como	 realidades,	 o
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como	seres	que	dividen	sus	energías.
¿En	qué	medida,	y	por	más	atrás	que	nos	remontemos	en	el	origen	de	las	cosas,

hay	principios,	que	viven	como	realidades	separadas	y	escapan	a	un	juego	del	espíritu
en	 torno	 a	 los	 principios?	 ¿Y	 existen	 acaso	 en	 el	 hombre	 mismo	 algo	 así	 como
facultades-principios,	que	tendrían	una	existencia	distinta,	y	podrían	vivir	separadas?

¿Existen	momentos	de	la	eternidad	que	puedan	determinarse	como	se	determinan
las	 notas	 de	música	 y	 luego	 se	 los	 reconoce	 por	medio	 de	 los	 números?,	 ¿y	 están
separadas	esas	notas?

Para	 los	 alquimistas,	 esos	 momentos	 de	 la	 eternidad	 que	 son	 determinables
corresponden	a	la	aparición	de	la	estrella	en	el	crisol.

Este	problema	me	parece	estúpido,	ya	que	lo	absoluto	no	necesita	nada.	Ni	dios,
ni	ángel,	ni	hombre,	ni	espíritu,	ni	principio,	ni	materia,	ni	continuidad.

Pero	si	en	la	continuidad,	en	la	duración,	en	el	espacio,	en	el	cielo	de	arriba	y	el
infierno	 de	 abajo,	 los	 principios	 vienen	 separados,	 no	 viven	 como	 principios	 sino
como	 organismos	 determinados.	 La	 energía	 creadora	 es	 una	 palabra,	 pero	 que
posibilita	 las	 cosas	 excitándolas	 con	 su	 avivafuego.	 Y	 del	mismo	modo	 que	 en	 el
mundo	 creado	 existen	 todas	 las	 cualidades	 de	 la	materia,	 todos	 los	 aspectos	 de	 la
posibilidad,	elementos	que	se	cuentan	con	los	números,	y	se	miden	por	su	densidad,
del	 mismo	 modo	 el	 flujo	 creador	 que	 arde	 al	 contacto	 con	 las	 cosas	 —y	 cada
llamarada	de	 la	vida	 sobre	 las	 cosas	 equivale	 a	un	pensamiento—,	ese	 flujo	 en	 los
organismos	 cerrados,	 que	 van	 desde	 nuestra	 burda	 materialidad	 hasta	 la	 más
improbable	 sutileza,	 compone	 lo	 que	 se	 llaman	Seres,	 y	 que	 no	 son	 nada	más	 que
soplos	en	la	duración.

Los	principios	sólo	valen	para	el	espíritu	que	piensa,	y	cuando	piensa;	pero	fuera	del
espíritu	que	piensa,	un	principio	se	reduce	a	nada.

No	se	piensa	el	fuego,	el	agua,	la	tierra,	el	cielo;	se	los	reconoce	y	se	los	nombra,
puesto	que	son;	y	bajo	el	agua,	el	fuego,	la	tierra	o	el	cielo,	bajo	el	mercurio,	el	azufre
y	 la	sal,	hay	materias	 todavía	más	sutiles,	que	el	espíritu	no	puede	nombrar,	puesto
que	 no	 aprendió	 a	 conocerlas,	 pero	 que	 algo	 más	 sutil	 que	 espíritu,	 mucho	 más
profundo	 que	 todo	 cuanto	 está	 en	 nuestras	 cabezas,	 presiente	 y	 podrá	 reconocer
cuando	haya	aprendido	a	nombrarlas.	Ya	que	si	los	principios	valen	para	el	espíritu,
las	cosas	valen	para	 las	cosas;	y	no	hay	pausa	en	 la	sutileza	de	 las	cosas,	así	como
tampoco	hay	obstáculo	para	la	sutileza	del	espíritu.

En	la	cumbre	de	las	esencias	fijas	que	corresponden	a	las	innumerables	modalidades
de	la	materia,	está	aquello	que,	en	la	sutileza	de	las	esencias,	en	la	violencia	del	fuego
ígneo,	 corresponde	 a	 los	 principios	 generadores	 de	 las	 cosas,	 que	 el	 espíritu	 que
piensa	puede	 llamar	principios,	pero	que,	 en	 relación	a	 la	 totalidad	hirviente	de	 los
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seres,	corresponden	a	grados	conscientes	de	la	Voluntad	en	la	Energía.
No	hay	un	principio	de	la	materia	sutil,	un	principio	del	azufre	o	de	la	sal,	pero

más	 allá	 de	 la	 sal,	 del	mercurio	o	del	 azufre,	 hay	materias	mucho	más	 sutiles,	 que
hasta	la	punta	de	la	vibración	orgánica,	pone	de	manifiesto	la	diversidad	del	espíritu
mediante	las	cosas;	y	para	quien	pida	que	le	presenten	estas	cosas,	sólo	los	números
pueden	poner	de	manifiesto	su	existencia	separada.

Por	cierto	no	estoy	a	favor	de	la	dualidad	Espíritu-Materia;	pero	entre	la	tesis	que
atribuye	 todo	 al	 espíritu	 y	 la	 que	 atribuye	 todo	 a	 la	 materia,	 digo	 que	 no	 hay
conciliación	 posible,	mientras	 se	 permanezca	 en	 un	mundo	 en	 que	 el	 espíritu	 sólo
podrá	devenir	si	consiente	en	materializarse.

La	materia	sólo	existe	«por»	el	espíritu,	y	el	espíritu	sólo	«en»	la	materia.	Pero	al
fin	de	cuentas,	siempre	es	el	espíritu	el	que	conserva	la	supremacía.

Y	a	este	problema	de	saber	si	hay	principios	que	puedan	poner	de	manifiesto	las
cosas,	ahora	me	parece	fácil	responder	que	no	hay	principios,	sino	cosas;	y	del	mismo
modo	que	hay	cosas	sólidas,	y	en	las	sólidas,	singularidades,	y	reuniones	de	materia
única	que	dan	idea	de	lo	perfecto,	del	mismo	modo	hay	seres	que	manifiestan	el	Ser
que	proviene	de	la	Unidad.

Y	todo	esto	no	vale	sino	para	este	mundo	que	se	hincha	y	se	torna	áspero,	y	para
el	ojo	del	espíritu	que	proyectamos	en	medio	de	las	cosas,	y	cuando	lo	proyectamos.
Pero	se	ve	fácilmente	que	aunque	en	el	espíritu	no	hay	nada,	too	lo	que	es,	es	función
del	espíritu.	Y	las	cosas	son	funciones	del	espíritu.	Ellas	poseen	una	utilidad	pasajera
y	funcional;	pero	que	no	vale	sino	para	lo	creado.

Nada	 existe	 salvo	 como	 función,	 y	 todas	 las	 funciones	 se	 reducen	 a	 una;	 y	 el
hígado	que	vuelve	a	la	piel	amarilla,	el	cerebro	que	se	sifiliza,	el	intestino	que	arroja
los	residuos,	 la	mirada	que	despide	sus	rayos	y	que	cambia	el	sitio	de	 los	rayos,	se
reducen	para	mí,	si	expiro,	a	lo	que	me	pesaba	vivir,	y	a	mi	deseo	de	ponerle	fin.

Además,	puede	hacerse	la	misma	operación	destructiva	o	más	bien	compresiva,	y	que
elimina	 los	 aspectos	 accidentales	 de	 las	 cosas	 para	 conducirlas	 a	 la	 unidad,	 a
propósito	de	cualquier	cosa.	Y	yo	la	efectúo	a	propósito	de	los	Números,	ya	que	para
quien	piensa	por	Números,	también	ésos	se	reduce	a	una	facultad	separada	y	que	sólo
vive	si	es	separada	y	en	el	instante	en	que	es	separada;	pero	no	se	requiere	adicionar
las	 cosas	 para	 darse	 cuenta	 de	 su	 duración.	 Yo	 me	 veo	 obligado	 a	 hacer	 un	 gran
esfuerzo	mental	para	considerar	lo	que	existe	bajo	el	ángulo	de	la	cantidad	o	más	bien
de	lo	que	se	separa	y	se	numera,	y	termina	por	formar	un	siniestro	total.	Y	que	no	se
diga	 que	 el	 Número	 en	 el	 sentido	 en	 que	 lo	 entiende	 Pitágoras	 no	 se	 reduce	 a	 la
cantidad	sino	que	al	contrario	se	reduce	a	la	ausencia	de	cantidad.	Y	que	el	número
escrito	 en	 su	más	 alta	 acepción	 es	un	 símbolo	de	 aquello	que	no	 se	puede	 llegar	 a
numerar	o	medir.

Creo	haber	impuesto	ya	a	mi	espíritu	estancias	bastante	terribles	en	la	ausencia	de
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cantidad,	como	para	poseer	al	menos	una	noción	de	esto.	Pero	se	lo	numero	o	no,	el
estado	que	desemboca	en	la	separación	de	los	principios,	quiero	decir	de	las	efigies,
obedece	a	leyes	que	los	Números	pueden	revelar.

Los	Números,	es	decir	los	grados	de	la	vibración.

Y	si	el	Número	12	da	la	idea	de	la	Naturaleza	en	su	punto	de	expansión	perfecta,	de
madurez	integral,	es	porque	contiene	tres	veces	el	ciclo	completo	de	las	cosas,	que	se
representa	por	4;	y	4	es	 la	cifra	de	 la	 realización	en	 lo	abstracto	o	de	 la	cruz	en	el
círculo,	y	de	 los	4	puntos	o	nudos	de	 la	vibración	magnética	por	 los	cuales	 todo	 lo
que	es	debe	pasar;	y	3	es	ese	triángulo	que	aspira	tres	veces	el	círculo,	el	círculo	que
contiene	4,	y	lo	gobierna	por	la	Tríada,	que	es	el	primer	módulo,	la	primera	efigie	o	la
primera	imagen	de	la	separación	de	la	unidad.

Todos	estos	estados	o	nudos,	todos	estos	puntos,	estos	grados	de	la	gran	vibración
cósmica	están	vinculados	entre	sí	y	ellos	se	gobiernan.

Pero	si	el	3,	puro	o	abstracto,	permanece	fijo	en	el	principio,	4	—solo—,	cae	en	lo
sensible	donde	gira	 el	 alma,	y	13	en	 la	 realidad	pisoteada,	donde	es	preciso	 luchar
para	comer,	pero	sin	comer.

Ya	que	si	12	posibilita	la	guerra,	todavía	no	la	engendra,	12	es	la	posibilidad	de	la
guerra,	la	tantalización	de	la	guerra	sin	guerra,	y	hay	12	en	el	caso	de	Tántalo,	en	esa
pintura	 de	 fuerzas	 estables,	 pero	 hostiles,	 porque	 son	 oponibles,	 y	 que	 todavía	 no
pueden	comerse.

La	guerra	de	las	efigies,	de	las	representaciones	o	de	los	principios,	con	mitos	en	su
cara	externa	y	magia	efectiva	por	debajo,	es	 la	única	explicación	válida	del	mundo
antiguo.	Ella	muestra	claramente	la	naturaleza	de	sus	preocupaciones.

Y	 esta	 guerra	 de	 arriba	 está	 representada	 por	 la	 carne.	 Al	 menos	 una	 vez	 se
encarnó	 en	 la	 carne;	 al	menos	una	vez,	 una	prolongada	 e	 inmensa	vez,	 perturbó	 el
gobierno	 de	 las	 cosas	 humanas,	 con	 luchas	 inexpiables,	 y	 donde	 los	 hombres	 que
luchan	sabían	por	qué	lo	hacían.

Ella	 arrojó	 una	 contra	 otra	 no	 a	 dos	 naciones,	 no	 a	 dos	 pueblos,	 no	 a	 dos
civilizaciones,	sino	a	dos	razas	esenciales,	a	dos	imágenes	del	espíritu	hecho	carne	y
que	lucha	con	la	carne.

Y	 esta	 guerra	 del	 espíritu	 en	 hostilidad	 consigo	 mismo,	 que	 duró	 tanto	 como
varias	 civilizaciones	 juntas,	 como	 puede	 verse	 en	 los	 «Puranas»,	 no	 es	 legendaria,
sino	 real.	 Ocurrió.	 Y	 todos	 los	 principios,	 cada	 uno	 con	 su	 energía	 y	 sus	 fuerzas,
estuvieron	 presentes.	 Y	 sobre	 todo	 los	 dos	 principios	 de	 los	 que	 pende	 la	 vida
cósmica:	lo	masculino	y	lo	femenino.

No	contaré	el	cisma	de	Irshú,	pero	fue	el	que	desencadenó	esa	guerra,	el	que	puso
al	hombre	de	un	lado,	a	la	mujer	del	otro;	el	que	otorgó	a	seres	de	carne	la	noción	de
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su	herencia	superior,	el	que	separó	el	sol	de	la	 luna,	el	fuego	del	agua,	el	aire	de	la
tierra,	la	plata	del	cobre	y	el	cielo	de	los	infiernos.	Ya	que	la	idea	de	la	constitución
metafísica	del	hombre,	de	una	jerarquía	ideal	y	sublime	de	estados,	donde	la	muerte
nos	arroja	para	conducirnos	a	la	ausencia	de	estados,	a	una	especie	de	inconcebible	
No-Ser	que	nada	tiene	que	ver	con	la	nada,	está	basada	en	la	separación	del	espíritu
en	dos	modos,	macho	y	hembra,	de	los	que	es	preciso	saber	cuál	es	el	principio	del
otro,	cuál	produjo	el	nacimiento	del	otro,	cuál	es	macho,	cuál	hembra,	cuál	activo	y
cuál	pasivo.

Al	 parecer	 estos	 dos	 principios	 primero	 quisieron	 saldar	 cuentas	 solos	 y	 por
encima	de	las	masas	de	hombres	inconscientes	que	luchaban.

Pero	 la	 guerra	 sólo	 se	 hizo	 furiosa,	 sólo	 se	 torno	 realmente	 inexpiable	 y
despiadada	 el	 día	 en	 que	 se	 convirtió	 en	 religiosa,	 y	 en	 que	 los	 hombres	 tomaron
conciencia	del	desorden	de	los	principios	que	regían	su	anarquía.

Para	 terminar	con	esa	separación	de	 los	principios,	para	reducir	su	antagonismo
esencial,	fue	que	tomaron	las	armas	y	se	arrojaron	unos	contra	otros,	persuadidos	de
que	 sólo	 una	 reducción	 de	materia	 carnal	 era	 capaz	 de	 equilibrar	 en	 el	 cielo,	 y	 de
provocar	esa	fusión,	esa	ubicación	de	esencias,	que	sólo	se	logra	con	sangre.

Y	esa	guerra	se	encuentra	por	entero	en	la	religión	del	sol,	y	se	la	encuentra	a	un
grado	sangriento	pero	mágico	en	la	religión	del	sol,	tal	como	se	practicaba	en	Emesa;
y	 si	 desde	 hace	 siglos	 terminó	 de	 arrojar	 unos	 guerreros	 contra	 otros,	Heliogábalo
sigue	su	huella	en	la	línea	de	aspersión	de	los	Taurobolios,	línea	mágica	que	él	va	a
señalar,	 al	 volver	 a	 roma,	 con	 crueldades	 físicas,	 con	 teatro,	 con	 poesía	 y	 con
auténtica	sangre	a	la	vez.

Si	 en	 lugar	 de	 detenerse	 en	 sus	 infamias	 porque	 su	 descripción	 anecdótica
satisface	 su	 gusto	 por	 el	 libertinaje	 y	 su	 pasión	 por	 la	 facilidad,	 los	 historiadores
hubiesen	tratado	realmente	de	comprender	a	Heliogábalo	por	encima	de	su	psicología
personal,	es	en	la	religión	del	sol	donde	habrían	encontrado	el	origen	de	sus	excesos,
de	 sus	 locuras	 y	 de	 su	 alto	 libertinaje	 místico,	 que	 posee	 a	 los	 dioses	 como
coadjutores	y	testigos.	Por	sobre	todas	las	cosas	habrían	observado	ese	detalle	de	la
tiara	 solar,	el	cuerno	de	Escandro,	es	decir	de	Carnero,	que	hace	de	Heliogábalo	el
sucesor	en	la	tierra	y	el	ayudante	de	Ram,	y	de	su	maravillosa	Odisea	Mitológica.	Y
entonces	habrían	comprendido	la	razón	de	ser	y	el	origen	de	esa	increíble	mezcla	de
cultos:	luna,	sol,	hombre,	mujer,	de	la	cual	Siria	es	la	viva	figura	y	la	impresionante
geografía.

Se	crea	o	no	en	una	raza	de	Instructores	Sobrehumanos	que	llegaron	del	polo	en
el	momento	del	primer	hundimiento	de	la	tierra	y	que	parecen	deslizarse	con	ella	para
dirigirse	 a	 la	 India,	 es	preciso	admitir,	 en	un	período	muy	anterior	 a	 la	Historia,	 la
invasión	de	un	pueblo	de	raza	blanca,	que	esgrime	insignias,	ritos	y	extraños	objetos
sagrados,	a	manera	de	armas	sobrenaturales.

Según	 parece	 al	 fin	 de	 cuentas	 fueron	 los	 partidarios	 del	 Blanco,	 es	 decir	 del
Macho,	quienes	conservaron	el	 terreno	conquistado;	pero	al	conservarlo,	pierden	 la

www.lectulandia.com	-	Página	37



noción	del	principio	intocable,	y	único	que	habían	vendido	a	revelar	a	los	autóctonos
del	Palistán.

Los	 «Vedas»	 parecen	 dar	 fe	 de	 esta	 alteración	 del	 principio	 en	 un	 texto
misterioso:

«SOLAMENTE	 ALGUNOS	 NEGROS,	 ALGUNOS	 ROJOS	 Y
ALGUNOS	AMARILLOS	PERMANECERÁN,	PERO	LOS	HIJOS	DE	LA
LUZ	BLANCA	SE	HABRÁN	IDO	PARA	SIEMPRE».

Y	 mientras	 los	 adeptos	 del	 Blanco,	 o	 Hindúes,	 se	 adueñan	 de	 la	 India,	 a	 la	 que
organizan	de	acuerdo	con	la	ley	del	cielo	y	bajo	el	signo	del	Carnero	legado	por	Ram,
los	«Pinksahs»	o	«Rojos»,	que	comen	las	menstruaciones	de	la	mujer	y	han	puesto	su
tinte	en	sus	estandartes,	buscan	allí,	a	lo	lejos,	una	tierra	que	se	les	asemeje,	y	bajo	el
nombre	de	Fenicios	 tejen	al	borde	del	mar	una	púrpura	 inalterable,	que	más	que	 la
fuerza	de	su	industria	señala	la	duración	de	sus	creencias.

Sin	una	guerra	por	los	principios,	la	religión	del	sol,	primero	hostil	a	la	de	la	luna,
nunca	 se	 hubiera	 arriesgado	 a	 confundirse	 con	 ella	 hasta	 el	 punto	 de	 mezclarse
inextricablemente.	 Yo	 no	 veo	 de	 qué	 manera	 pueda	 decirnos	 la	 Historia	 por	 qué
milagro	 un	 pueblo	 surgido	 de	 los	 fenicios,	 devotos	 de	 la	mujer,	 pudo	 alzar	 en	 sus
tierras,	 y	más	 alto	 que	 todos	 los	 demás,	 un	 templo	 al	 culto	 del	 sol,	 es	 decir	 de	 lo
Masculino.

El	 caso	 es	 que	 Heliogábalo,	 el	 rey	 pederasta	 y	 que	 pretende	 ser	 mujer,	 es	 un
sacerdote	de	lo	Masculino.	Realiza	en	sí	mismo	la	identidad	de	los	contrarios,	pero	no
sin	esfuerzo,	y	su	pederastia	religiosa	no	tiene	otro	origen	que	una	lucha	obstinada	y
abstracta	entre	lo	Masculino	y	lo	Femenino.

Pero	si	en	todos	los	países	donde	uno	trata	de	ponerse	directamente	en	comunicación
con	las	fuerzas	separadas	de	Dios,	hay	templos	para	el	sol,	y	templos	enemigos	para
la	luna,	y	otros	templos	para	el	sol	y	la	luna	mezclados,	nunca,	en	ningún	momento
de	la	Historia,	y	en	un	espacio	de	tierra	tan	pequeño	conmovido	por	esas	luchas,	se
encuentra	como	en	Siria	semejante	reunión	de	templos,	donde	el	macho	y	la	hembra
se	devoran,	y	a	la	vez	se	mezclan	y	separan	sus	facultades.

En	 mi	 opinión	 la	 vida	 de	 Heliogábalo	 es	 el	 ejemplo	 tipo	 de	 esta	 clase	 de
disociación	de	principios;	y	es	la	imagen	en	pie	—y	llevada	al	más	alto	grado	de	la
manía	 religiosa,	 de	 la	 aberración	 y	 de	 la	 locura	 lúcida—	 la	 imagen	 de	 todas	 las
contradicciones	humanas,	y	de	la	contradicción	en	el	principio,	lo	que	yo	he	querido
describir	de	él,	como	se	verá	en	el	capítulo	siguiente.
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III

LA	ANARQUIA

En	el	año	217	en	Emesa,	Heliogábalo	aún	no	tiene	catorce	años	pero	ha	alcanzado	ya
ese	 grado	 de	 belleza	 perfecta	 que	 nos	 muestran	 todas	 sus	 estatuas.	 Tiene	 las
redondeces	de	una	mujer,	una	cara	de	cera	lisa,	ojos	que	viran	al	oro	quemado.	Se	ve
que	nunca	será	muy	alto,	pero	está	admirablemente	proporcionado,	con	los	hombros	a
la	egipcia,	anchos	aunque	caídos,	caderas	delgadas,	un	posterior	que	no	tiene	nada	de
prominente.	 Sus	 cabellos	 tiran	 al	 rubio	 castaño;	 su	 carne	 demasiado	 blanca	 está
azulada	por	las	venas,	cubierta	por	extrañas	livideces	en	los	pliegues	y	las	sombras.

Sus	labios	son	un	tanto	abultados,	vistos	de	perfil,	como	el	gollete	cortado	de	una
botella.	Aún	no	es	tal	como	se	lo	ve	en	el	Louvre,	con	ese	vello	bajo	el	mentón	que	se
enrula	 como	 los	 pelos	 de	 un	 pubis	 rubio;	 y	 sobre	 todo	 esa	 boca	 ruin,	 esa	 boca
agujereada	de	chupador.

Está	en	el	apogeo	de	la	belleza	de	un	efebo	que	va	a	emplear	su	belleza.
Pero	ese	femenino	desbordante,	esa	huella	venusiana	que	se	transparenta	incluso

bajo	las	luces,	las	luces	de	la	tiara	solar	que	se	pone	todas	las	mañanas,	se	lo	debe	a
su	madre;	a	su	madre,	a	 la	ramera,	 la	prostituta,	 la	zorra	que	nunca	supo	hacer	otra
cosa	que	ofrecerse	a	la	sevicia	del	Masculino.	Y	cuando,	a	propósito	de	Julia	Semia,
hablo	de	sevicia	del	Masculino,	quiero	decir	con	ello	que	el	celo	de	Julia	Semia	no	se
limitaba	a	un	simple	acercamiento	de	epidermis,	sino	que	se	entregaba	con	una	idea
ritual	y	por	principio	no	a	los	machos	que	la	deseaban,	sino	a	los	que	ella	elegía.

«Vivía	 como	 cortesana	 —dice	 Lampridio—,	 incapaz	 de	 resistir	 sus
caprichos.	 Y	 todos,	 hasta	 los	 más	 mínimos	 esclavos,	 enrojecían	 de	 sus
libertinajes».

Ella	 se	 identifica	 con	 Venus,	 la	 luna	 húmeda,	 lo	 femenino	 tibio,	 pero	 que	 no
desciende	hasta	lo	negro.	Por	lo	demás	no	digo	que	esta	identificación	ritual	le	haya
impedido	una	o	dos	veces	entregarse	dejando	a	un	lado	los	principios.

El	caso	es	que	Julia	Semia,	desde	el	punto	de	vista	sexual,	es	lo	que	se	llama	un
«bocado	 de	 primera».	 De	 las	 cuatro	 Julias	 ella	 es	 físicamente	 la	 más	 perfecta.
Responde	a	ese	canon	de	la	belleza	femenina	un	poco	gorda,	inventado	por	Alberto
Durero.	Es	decir	que	hay	alquimia	en	su	físico,	mil	años	antes	de	la	alquimia.

Redondeada	y	firme,	tal	como	nos	la	muestran	sus	estatuas	y	medallas,	con	la	piel
ambarina,	 también	 ella	 empolvada	 de	 oro,	 con	 esa	 eterna	 bruma	 grisácea	 que
oscurece	su	piel.

Su	insignia	es	la	violeta	«Ioneh»,	la	flor	del	amor	y	del	sexo,	porque	se	deshoja
como	un	sexo.	Y	sobre	su	hombro,	la	paloma	«Ionah».
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Como	Domna,	se	entrega	a	quien	le	sirve;	y	sabe	olfatear	a	quien	le	servirá.
O	más	bien,	y	esto	es	lo	notable	de	su	caso,	sus	amores	le	sirven	a	Heliogábalo,

parecen	hechos,	aparecen	combinados	para	la	gloria	de	Heliogábalo,	el	efebo	a	quien
seguirá	hasta	en	la	muerte.

Heliogábalo	 corresponde	 bien	 a	 ese	 amor,	 como	 lo	 reconoce	 un	 historiador
antiguo.	Lampridio,	que	no	llegará	a	decir	que	Heliogábalo	es	un	buen	hijo,	sino	que
al	contrario	da	a	entender	que	en	el	amor	de	Heliogábalo	por	su	madre	hay	incesto;	y
una	pizca	de	inversión	sexual	en	el	de	Julia	Semia	por	su	hijo.

«Se	sentía	 tan	apegado	a	Semiamira,	su	madre	—dice	Lampridio—,	que
no	hizo	nada	en	la	república	sin	consultarla,	mientras	que	ella,	que	vivía	como
una	cortesana,	se	abandonaba	en	el	palacio	a	todo	tipo	de	desórdenes.	Por	eso,
sus	 relaciones	 conocidas	 con	 Antonio	 Caracallus	 dejaban	 naturalmente
algunas	 dudas	 sobre	 los	 orígenes	 de	 Varius	 o	 Heliogábalo.	 Incluso	 hay
quienes	 llegan	 a	 decir	 que	 el	 nombre	 de	Varius	 le	 había	 sido	 dado	 por	 sus
condiscípulos,	 como	 nacido	 de	 una	 cortesana,	 y,	 por	 consecuencia,	 de	 la
mezcla	de	varias	sangres».

En	los	amores,	en	la	facilidad	y,	puede	decirse,	en	la	apatía	sexual	de	Julia	Semia,
en	esa	mezcla	variada	de	 simientes,	hay	una	voluntad	y	un	orden.	 Incluso	hay	una
unidad,	una	especie	de	misteriosa	lógica	que	no	carece	de	crueldad.

Crueldad	contra	sí	misma	primero:

«Mesa,	mujer	ambiciosa	en	extremo	y	resuelta	a	arriesgarlo	todo	antes	que
permanecer	 en	 la	oscuridad	de	 la	 condición	privada,	 en	cuanto	 se	 enteró	de
esas	 disposiciones	 favorables	 (la	 de	 los	 soldados	 para	 con	 heliogábalo),	 se
sintió	en	el	deber	de	aprovecharlas.	Empezó	por	esparcir	el	 rumor	de	que	el
joven	Heliogábalo	era	no	sólo	pariente,	sino	hijo	de	Caracalla;	y	sin	temor	a
deshonrar	 a	 su	hija,	 decía	que	este	 emperador	 la	había	matado	y	que	por	 él
ella	había	tenido	todo	tipo	de	favores.	Y	esta	versión	impresionó	mucho	a	los
soldados».

Lejos	de	protestar,	Semia	se	hace	cómplice	de	su	madre,	se	convierte	en	la	aliada
de	 su	madre	 en	 la	 revelación	 de	 su	 adulterio.	 Se	 honra	 con	 aquello	 que,	 para	 otra
mujer	 cualquiera,	 sería	 la	 prueba	 de	 su	 infamia.	 Ella	 reivindica	 esta	 infamia,	 este
deshonor:	Sí,	amó	a	Caracalla,	sí,	se	entregó	a	Caracalla.	Lo	grita	por	todas	partes,	y
señala	 la	 fecha.	 Y	 para	 que	 verifiquen	 esa	 fecha	 ofrece	 todas	 las	 referencias
deseables.	Fue	en	el	año	203	en	Roma,	cuando	todavía	no	era	viuda,	en	el	palacio	de
Caracalla,	en	el	mismo	cuarto	de	Caracalla.	Sí,	ese	guerrero	estuvo	sobre	ella:	es	el
padre	de	Heliogábalo.
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Y	para	los	soldados	que	acampan	en	Emesa	e	idolatran	a	Caracalla,	Heliogábalo
es	el	rey	que	hace	falta,	es	el	descendiente	del	dios	ecuestre.	Es	el	hijo	de	un	guerrero.

Muestran	ese	guerrero	a	los	soldados.	Mientras	Semia	asegura	su	raza,	prueba	su
alta	 filiación,	 Julia	 Mesa	 se	 lo	 lleva	 a	 los	 soldados	 como	 una	 momia,	 como	 un
relicario,	 como	 en	 Santas	 Marías	 del	 Mar,	 en	 Provenza,	 les	 ofrecen	 a	 los	 gitanos
reunidos	 un	 brazo	 conservado	 de	 María	 Egipcíaca	 o	 las	 cabezas	 de	 las	 otras	 dos
Marías.

Alrededor	 del	 templo	 de	 Emesa	 hay	 misteriosos	 movimientos.	 Julia	 Mesa	 ha
encendido	 los	 ánimos.	 Los	 sótanos	 del	 templo	 están	 atestados	 de	 oro	 real,	 del	 oro
romano	 llevado	 por	 Domna	 a	 Antioquía,	 y	 transportado	 por	 Mesa	 del	 minúsculo
templo	de	Antioquía,	que	 termina	de	extinguirse	en	el	extremo	de	su	 larga	calle,	al
templo	de	Emesa,	aislado	sobre	su	montículo,	y	que	desde	la	mañana	hasta	la	noche
desborda	de	gritos,	de	música,	y	por	momentos	se	ilumina	como	un	brasero.

La	 circulación	 subterránea	que	noche	y	día	 alimenta	 la	 rapacidad	del	 gran	dios
solar,	parece	haber	pasado	a	la	luz,	transpirado	a	la	luz	del	día	exterior.

Los	 movimientos	 de	 tropas	 comandados	 por	 Macrino	 disimulan	 lo	 que	 podría
tener	de	inquietante	esa	anormal	circulación,	por	lo	desacostumbrado	de	la	hora.

Los	envíos	de	oro,	acompañados	por	un	extraño	gentío,	no	dejan	de	convergir	en
el	templo.

En	medio	de	este	gentío	se	distingue	un	hombre,	entre	todos:	alto	y	sombrío,	de
caderas	flexibles,	pectorales	resplandecientes,	y	que,	bajo	la	cintura,	lleva	la	señal	de
una	nueva	crueldad,	muy	reciente,	que	le	había	infligido	Julia	Semia.

Gannys,	 amante	 de	 Julia	 Semia,	 preceptor	 de	 Heliogábalo,	 acaba	 de	 sufrir	 la
castración	ritual.

Bajo	la	piel	bronceada	de	su	rostro	aparecen	sutiles	manchas	ocasionadas	por	una
abundante	pérdida	de	sangre.

Gannys	 es	 un	 hombre	 piadoso,	 un	 iniciado	 en	 el	 sacerdocio	 solar;	 para	 este
iniciado	ser	amante	de	la	madre	del	dios	solar	es	un	gran	honor.	Pero	para	Semia	es
una	 crueldad	 premeditada	 haberle	 hecho	 seccionar	 el	 miembro.	 En	 ese	 gesto	 no
hablan	tan	sólo	sus	celos,	sino	su	deseo	de	dejar	una	huella	indeleble	en	el	espíritu	de
Gannys.

Además,	 Gannys	 es	 el	 preceptor	 de	 Heliogábalo.	 Semia	 vislumbró	 en	 él	 un
entendimiento	 sutil,	 una	 inteligencia	 práctica	 y	 sagaz,	 que	 se	 revelará	 cuando	 sea
necesario,	 que	 les	 servirá	 tanto	 a	 ella	 como	 a	 su	 hijo	 en	 las	 circunstancias	 que	 se
avecinan,	 y	 para	 las	 cuales	 se	 necesita	 a	 un	 hombre	 verdadero,	 verdadero	 por	 la
cabeza,	 si	 no	 por	 la	 virilidad	 que	 ya	 no	 posee,	 para	 defender	 los	 intereses	 de
Elagabalus,	el	Cono	eréctil,	representado	por	un	niño.

Gannys	 el	 serio,	 el	 sutil,	 está	 apoyado	 por	 un	 segundo	 eunuco	 que	 también
aprovechó	los	favores	de	Julia	Semia	y	fue	pagado	con	la	supresión	de	su	miembro.
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Ese	 segundo	 eunuco,	 Eutiquio,	 es	 un	 payaso	 abúlico,	 una	 naturaleza	 amorfa,
maleable,	 y	 de	 la	más	 abyecta	 feminidad.	 Es	 necesario	 para	Gannys	 como	Sancho
Panza	es	necesario	para	Don	Quijote,	o	Sganarelle	para	Don	Juan.	Y	puede	decirse
que	Julia	Semia	se	entregó	a	él	por	espíritu	de	equilibrio;	y	porque	sintió	la	profunda
versatilidad	la	naturaleza	espasmódica	y	escurridiza	del	espíritu	de	Heliogábalo,	que,
para	hacer	un	contrapeso	a	la	seriedad	de	Gannys,	necesita	a	su	lado	a	una	especie	de
bromista	profesional.

En	 la	 lógica	 amorosa	 de	 Julia	 Semia,	 en	 su	maternidad	 absorbente	 y	 atenta	 se
encuentran	 con	 claridad	 todas	 esas	 nociones,	 esa	 lucidez	 previsora	 que	 ha	 pensado
hasta	en	los	más	mínimos	detalles.

Y	luego	se	verá	que	su	lógica	no	la	engañó.

Los	 amores	 de	 Julia	 Semia	 fueron	 hechos	 con	 miras	 a	 algo,	 y	 ese	 algo,	 por	 el
momento,	es	el	éxito	de	una	conspiración.

En	esa	conspiración	participan	los	dos	polos	de	su	complejidad	sexual:

GANNYS	EL	SUTIL,
EUTIQUIO	EL	GROTESCO,

como	participan	los	trasbordos	de	oro	clandestino	de	Julia	mesa,	como	participan
las	exhibiciones	diarias	de	Heliogábalo	en	los	escalones	del	templo,	a	cuyos	pies	se
cruzan	 en	 incesantes	 galopadas	 los	 grupos	 de	 jinetes	 escitas	 y	 mercenarios
macedonios.

Todos	los	días,	Elagabalus	sube	al	templo.	Tiene	puesta	la	tiara	solar	que	lleva	un
cuerno	 de	 carnero.	 Aparece	 agobiado	 por	 el	 peso	 de	 amuletos,	 de	 piedras	 vivas,
esmaltes	 preciosos,	 todo	 lo	 cual	 flamea	 como	 un	 brasero;	 y	 es	 hermoso,	 con	 una
belleza	hecha	para	desconcertar	a	los	corazones	bárbaros	que	nunca	vieron	arder	a	un
rey,	echar	llamas	a	una	estatua	de	carne	humana	sin	consumirse.

Mesa,	que	conoce	la	manera	de	avivar	el	entusiasmo,	hace	distribuir	el	oro	solar	a
montones	 y	 sin	 reparar	 en	 gastos,	 pero	 al	 llegar	 la	 noche	 baja	 a	 los	 sótanos
escalonados	del	templo	para	vigilar	la	clasificación	de	los	lingotes:	los	etiqueta	y	los
reúne	como	un	empleado	de	taller	o	un	aduanero.

Durante	toda	su	vida	Julia	mesa	dio	muestras	de	esta	previsión	minuciosa,	de	una
inteligencia	que	ve	a	lo	lejos,	y	que	sabe	preparar	las	cosas	de	lejos.

Por	ejemplo,	cuando	en	una	carta	pública	y	que	llegó	hasta	nosotros,	le	escribe	a
Heliogábalo	para	reprenderlo	por	el	dinero	que	gasta,	y	cuando	le	notifica	que	debe
cuidar	 el	 tesoro	 de	 la	 familia,	 que	 es	 dinero	 acumulado	 para	 la	 gloria	 de	 los
Basianidas,	y	no	para	él.

Por	el	momento,	 lo	más	urgente	es	 reconquistar	el	 trono,	cuya	pérdida	causó	el
suicidio	de	Julia	Domna,	y	arrojar	de	él	a	ese	parásito,	ese	abyecto	castor,	Macrino,
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que	se	convirtió	en	rey	de	Roma	gracias	a	un	asesinato.	Se	 instaló	por	medio	de	 la
sangre,	será	arrojado	por	medio	de	la	sangre,	y	si	es	preciso	por	medio	de	la	guerra;
los	pequeños	asesinatos	clandestinos	no	sirven	para	Julia	Mesa.	Ella	no	le	teme	a	las
maniobras	 subterráneas,	es	experta	en	el	 trabajo	de	 termita,	en	 las	perforaciones	de
minas,	 en	 los	 avances	 por	 abajo.	 Pero	 es	 preciso	 que	 esas	 maniobras	 le	 sirvan,
desemboquen	en	algo	grande.	Ya	que	el	que	pone	 la	mina	 sabe	que	 todo	 terminará
con	 el	 fuego,	 con	 la	 gran	 explosión	 solar,	 a	 pleno	día,	 a	 plena	materia,	 en	un	gran
desgarramiento	de	materias,	que	borra	todos	los	trabajos	subterráneos.

Por	 lo	 tanto	hay	una	conspiración;	y	esa	conspiración	 fue	concebida	mucho	 tiempo
antes	por	Julia	mesa.

Frente	a	la	inteligencia	grandiosa	de	su	hermana	Domna,	grandiosa	pero	que	no
trabaja	sino	en	lo	abstracto,	la	de	Mesa	se	aferra	a	los	hechos.

Entre	 estos	 hechos	 el	 primero	 es	 el	 absurdo	 reparto	 del	 trono,	 a	 la	 muerte	 de
Septimio	 Severo,	 entre	 dos	 energúmenos	 ambiciosos	 y	 exasperados:	 sus	 dos	 hijos,
Caracalla	y	Geta.

Yo	 apuesto	 a	 que	 la	 consagración	 de	Heliogábalo	 como	 sacerdote	 del	 sol,	 a	 la
edad	 de	 cinco	 años,	 no	 debe	 haber	 seguido	 de	 muy	 lejos	 la	 muerte	 de	 Septimio
Severo:	Julia	Mesa	sabe	de	donde	viene	el	viento.

Otro	 hecho	 es	 el	 nombramiento	 de	Macrino	 como	 prefecto	 del	 pretorio,	 al	 que
seguramente	Julia	mesa	le	dio	una	mano.	Como	rata,	desde	hace	mucho	tiempo	sintió
su	olor	hostil;	pero	no	 importa,	ella	sabrá	sacarle	provecho	a	 la	hostilidad	del	débil
Macrino,	 aunque	 fuera	 al	 precio	 de	 un	 crimen.	 Ya	 que	 hay	 otro	 hecho	más	 cruel,
menos	confesable:	el	asesinato	de	Caracalla	perpetrado	por	Macrino,	pero	deseado	y
sin	duda	sugerido	por	Mesa,	si	se	sabe	leer	en	los	hechos.

Julia	mesa	debe	haber	tenido	ese	espíritu	de	intriga	calculadora	que	con	todas	las
piezas	crea	su	 trama,	creando	como	por	medio	de	una	operación	mágica	 la	materia
misma	del	tejido.

Puesto	que	hay	un	último	hecho:	 si	Domna,	descendiente	de	Basianos,	 reinó,	y
por	su	mediación	reina	un	Basiano	en	la	persona	de	Caracalla,	para	Mesa	es	sangre
desviada	y	que	no	proviene	de	su	propia	fuente;	y	además,	no	es	 la	sangre	del	Sol,
quiero	decir	la	verdadera	sangre	del	Sol,	aunque	surgida	de	la	misma	simiente;	no	es
sangre	 bautizada,	 sangre	 imantada,	 atraída	 al	 aire	 por	medio	 de	 ritos,	 y	 que	 estalla
bajo	 la	 epidermis,	 que	 allí	 se	 reúne	 en	 masas	 puras,	 acribilladas	 y	 puras,	 que	 se
vuelve	pura	bajo	la	piel,	como	la	sangre	de	Heliogábalo.

Heliogábalo,	surgido	del	sol,	fue	devuelto	al	sol.	Se	reunió	con	el	sol.	A	los	cinco
años	 de	 edad,	 algún	 tiempo	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Septimio	 Severo,	 Mesa	 lo
consagró	 al	 sol.	 Ella	 restableció	 la	 cadencia	 pura,	 la	 realidad	 de	 su	 descendencia,
exponiéndolo	como	era	debido	al	fuego	cruzado	del	Rayo	Celeste,	en	cuyo	espejo	se
convertía	su	cuerpo.
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Así	 pues,	 a	 los	 cinco	 años,	 Heliogábalo	 fue	 consagrado	 sacerdote	 del	 Sol,	 y
entonces	comienza	la	conspiración.

Pero	 antes	 de	 continuar	 debo	 decir	 unas	 palabras	 sobre	 la	 época	 de	 sangre,	 de
crueldad,	de	crímenes	fáciles	que	favoreció	el	advenimiento	de	un	Macrino.

Una	vez	muerto	en	su	cama	Septimio	Severo,	Caracalla,	su	hijo,	reina.	Al	principio
no	 reina	 solo,	puesto	que	debe	compartir	 el	poder	con	Geta,	 su	hermano,	más	 sutil
pero	menos	rápido	que	él.

Su	promiscuidad	les	molesta	mutuamente;	y	ganará	quien	elimine	al	otro,	aunque	sea
por	medio	de	un	crimen.	Y	ambos	piensan	en	asesinatos.

Geta	 el	 sutil	 teje	 su	 trama,	 pero	Caracalla	 echa	 a	 perder	 la	 trama	 y,	 sin	 intriga
alguna,	asesina	a	su	hermano	en	los	brazos	de	Julia	Domna.

Dion	 Casius,	 movido	 por	 la	 parcialidad	 política,	 acusa	 a	 Julia	 Domna	 de
entregarse	 a	Caracalla	 en	 la	misma	 sangre	 de	Geta,	 su	 hijo.	 Es	 soberbio.	 Pero	 ¿es
acaso	verdad?

No	es	imposible	que	sea	verdad.
El	 caso	 es	que	 a	partir	 de	 ese	momento,	 Julia	Domna,	 eliminada	durante	 algún

tiempo	de	los	consejo	del	Imperio,	retoma	las	riendas	del	gobierno.
Y	el	ascendiente	que	ejerce	sobre	el	espíritu	de	Caracalla	no	se	desmiente	ni	por

un	minuto.	Ella	lo	conserva	hasta	su	muerte	(la	muerte	de	Caracalla).
Caracalla	 termina	 en	 plena	 sangre.	 Cae	 en	 una	 emboscada,	 preparada	 por	 los

militares,	en	algún	sitio	ceca	del	Eufrates,	cerca	de	un	templo	del	dios	Lunus,	al	que
iba	a	sacrificar.

Macrino,	 que	 durante	 algún	 tiempo	 comandó	 su	 guardia	 pretoriana,	 es	 el
instigador	de	esa	emboscada,	y	el	que	se	aprovecha	de	la	muerte	de	Caracalla.

Las	cosas	tienen	que	andar	muy	mal	en	el	gobierno	del	imperio	romano,	para	que
un	 individuo	que	no	sobresale	en	nada,	que	sólo	posee	capricho,	malignidad,	y	una
audacia	que	no	es	otra	cosa	que	miedo	pueda,	gracias	a	este	miedo,	convertirse	en	el
amo	de	Roma.	Pues	no	hay	duda	que	si	Macrino	hizo	asesinar	a	Caracalla,	si	pudo
tejer	 la	 intriga	que	culminó	en	el	asesinato	de	Caracalla,	fue	tan	sólo	llevado	por	el
miedo,	 y	 porque,	 como	 jefe	 de	 su	 guardia	 pretoriana,	 por	 un	momento	 debe	 haber
temido	por	su	piel;	y	luego	para	protegerse,	manda	matar	al	oficial	de	la	guardia	que
suprimió	a	Caracalla	de	un	cuchillazo	en	la	espalda.

Feliz	 cuchillazo,	 que	 engendra	 la	 idea	 de	 la	 sangre,	 que	 comienza	 la	 serie	 de
crímenes	y	abre	a	Heliogábalo	el	camino	de	la	realeza.	Ya	que	el	crimen	de	caracalla
que	asesina	a	su	hermano	Geta	es	un	arreglo	de	cuentas	en	familia;	y	ese	crimen	no
comienza	nada.

Domna	muere	por	ese	cuchillazo,	pero	no	se	pierde	para	su	hermana	Mesa,	que	se
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lo	traga	como	un	verdadero	guerrero.
Ella	 se	 vengará	 de	Macrino,	 lavará	 en	 la	 sangre	 el	 golpe	 dado	 al	 honor	 de	 los

Basianos.	Ella	restablecerá	a	los	Basianos	sobre	el	trono	de	los	Antoninos.
Y	es	en	ese	momento	cuando	decide	que	su	nieto,	Elagabalus,	será	rey.
Primero	posee	la	belleza	de	un	rey,	el	exterior	físico	de	un	rey,	pero,	sobre	todo,

posee	 la	 ascendencia	 espiritual	 de	un	verdadero	 rey.	Está	 en	 el	 linaje	 de	 los	 reyes-
sacerdotes	 de	 Emesa.	 Por	 más	 alto	 que	 se	 remonte	 en	 la	 genealogía	 de	 los	 reyes
solares,	de	madre	e	hijo	se	encuentra	una	gran	cantidad	de	Elagabalus;	su	filiación	es
indiscutible:	 ésta	 continúa	 sin	 detenerse	 un	 instante.	 Heliogábalo	 tiene	 derecho	 a
reinar.

Puede	 decirse	 que	 el	 trono	 está	 vacante,	 puesto	 que	 Macrino,	 el	 usurpador	 se
instaló	en	Antioquía,	y	que	allí	lleva	la	vida	abandonada	y	fácil	de	un	sátrapa	oriental.

Los	 historiadores	 de	 la	 época	 hablan	 de	 él	 como	 de	 una	 especie	 de	 payaso
sombrío,	de	idiota	vestido	de	rey.

Ellos	pretenden	que	 su	origen	era	plebeyo,	y	para	disimular	 su	baja	 extracción,
hacía	lo	imposible	para	mostrarse	con	el	aspecto	físico	de	un	rey.	Recorría	su	palacio
cubierto	con	grandes	vestidos	muy	largos,	cambiando	de	tono,	modificando	en	todo
momento	 el	 diapasón	 de	 su	 voz.	 Si	 no	 tenía	 la	 inteligencia	 y	 la	 penetración	 de	 un
Marco	Aurelio,	 hablaba	 como	Marco	Aurelio,	 en	 un	 tono	 siempre	muy	bajo,	 en	 el
cual	parecía	hundirse	su	voz	ronca.

Éste	es	el	títere	que	encuentra	Mesa,	en	el	momento	en	que	se	decide	a	actuar;	y
actúa,	segura	de	que	la	audacia	que	por	primera	vez	llevó	al	trono	a	ese	títere	no	se
renovará	 dos	 veces,	 que	 él	 no	 podrá	 reunir	 la	 energía	 necesaria	 para	 defender	 un
trono,	después	de	haber	tenido	el	capricho	de	adueñarse	de	él	una	primera	vez.

Por	otra	parte,	 toda	la	administración	de	Macrino	es	un	milagro	de	imprevisión,
de	impotencia,	de	fatuidad.	Mesa,	bao	sus	mismos	ojos,	puede	operar	 la	reunión	de
sus	tesoros,	los	que	vienen	de	Roma,	y	los	que	dormían	en	Antioquía;	y	amontonarlos
en	los	subterráneos	del	templo	de	Emesa,	que	nadie	se	atrevería	a	violar.

Una	vez	seguro	el	tesoro	de	guerra,	hay	que	ocuparse	de	cultivar	las	conciencias	y
el	terreno.

Aquí	es	donde	aparece	Gannys.
Si	en	 los	preparativos	de	 la	conspiración,	Julia	Mesa	es	el	cerebro	que	concibe,

Julia	 Semia	 es	 la	 atmósfera,	 el	 espacio,	 el	 aire,	 el	 fondo	 genésico,	 la	 envoltura
voluptuosa;	y	Gannys	el	ejecutante	audaz.

Gannys	es	el	hombre	al	que	se	vio	en	ese	ir	y	venir	de	vituallas,	de	animales,	de
hombres,	de	ladrillos	de	oro	que	relucen	en	las	bolsas	de	cuerda	de	grueso	tramado;
en	ese	pisotear	de	hombres	armados,	que	ocultan	el	trasbordo	secreto	del	tesoro.

Un	 buen	 día	 se	 apareció	 con	 un	 lienzo	 sangriento	 entre	 los	muslos.	Y	 otro	 día
también	Eutiquio	 se	mostró	de	 la	misma	manera.	Eutiquio,	 que	 ahueca	 su	grotesca
voz	 discordante	 y	 se	 hace	 el	 payaso	 para	 distraer	 la	 atención	 de	 los	 soldados,	 y
tenerlos	ocupados	con	sus	bromas.
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Gannys	es	quien	habla	a	los	soldados,	mientras	Eutiquio	los	divierte;	y	junto	con
el	 oro	 de	Mesa,	 que	 gasta	 con	 infatigable	 abundancia,	 les	 desliza	 al	 oído	 palabras
terriblemente	precisas,	las	palabras	apropiadas.

Estas	palabras	son	sutiles	y	precisas.	Envolventes	y	bien	formuladas.	Hacen	pasar
de	los	ojos	de	los	soldados	a	su	entendimiento,	y	de	su	entendimiento	a	todo	su	ser,
ese	 espectáculo	 de	 un	 rey	 ardiente;	 invitan	 a	 esos	 bárbaros,	 a	 quienes	 nadie	 hasta
ahora	supo	alabar,	a	sacar	las	consecuencias	activas	de	la	visión	que	los	ha	agitado.	Y
toda	emoción	equilibrada	por	el	oro	es	una	emoción	que	no	se	puede	olvidar.

Una	 vez	 preparado	 el	 terreno,	 y	 bien	 trabajadas	 las	 conciencias	 y	 preparadas
como	 se	 prepara	 una	 tela	 para	 pintar,	 con	 fondos	 que	 se	 transparentarán	 una	 vez
terminada	 la	 obra,	 Julia	Mesa	 considera	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 actuar.	 Y
actúa.

Conducido	por	Gannys	una	noche	de	junio	de	217	—año	217,	si	damos	crédito	a
las	estelas,	 las	 tablillas,	 las	 inscripciones	 lapidarias,	 la	 inclinación	de	 los	signos	del
cielo;	año	216	si	damos	crédito	a	los	dudosos	textos	de	los	historiadores	de	la	época
—;	Heliogábalo,	revestido	de	púrpura,	es	llevado	al	campamento	de	los	soldados.

Peor	si	damos	crédito	a	los	historiadores	de	la	época,	Heliogábalo	no	es	más	que
un	títere,	una	cabeza	de	momia	hueca,	una	sórdida	estatua	de	rey.	Y	entre	las	manos
de	Julia	Mesa,	a	quien	no	preocupan	los	principios,	que	entregó	su	vida	a	la	política,
Elagabalus	no	es	más	que	un	miembro	que	se	agita	sobre	los	soldados.

Los	 historiadores	 muestran	 la	 personalidad	 de	 Heliogábalo	 cuando	 es	 preciso,
tantas	 veces	 como	 es	 preciso,	 a	 través	 de	 sus	 actos	 de	 rey.	 Pero	 para	 ellos,	 esta
personalidad	 no	 se	 ha	 mostrado	más	 que	 una	 vez,	 y	 ha	 sido	 bajo	 las	 murallas	 de
Emesa,	 en	ocasión	de	 la	batalla	que	 le	valió	el	 trono.	Allí	 el	pequeño	Heliogábalo,
que	 todavía	 no	 tiene	 catorce	 años,	 reúne,	 a	 la	 cabeza	 de	 mil	 jinetes	 escitas,	 las
desbandadas	 tropas	 sirias	 y,	 sobre	un	 caballito	blanco,	 inconsciente	del	 peligro,	 ¡se
arroja	sobre	las	cohortes	de	Macrinus!

«Los	pretorianos	de	Macrino	—cuenta	un	historiador	de	 la	época—,	todos	ellos
gente	escogida,	y	tanto	más	alerta	y	despierta	por	cuanto	los	habían	aligerado	de	lo
que	 más	 pesaba	 en	 sus	 armaduras,	 combatieron	 con	 tanto	 valor	 que	 arremetieron
contra	 sus	 enemigos	 y	 empezaron	 a	 sembrar	 la	 confusión	 entre	 ellos.	 Frente	 a	 ese
peligro,	 la	 ambición	 y	 la	 audacia	 hicieron	 heroínas	 de	 Julia	 mesa	 y	 Julia	 Semia.
También	el	joven	Heliogábalo,	en	esta	única	ocasión	de	su	vida,	muestra	alguna	señal
de	vigor.	Montado	en	su	caballo	de	guerra,	con	la	espada	en	la	mano,	alentaba	a	los
suyos	a	que	volverían	a	la	lucha,	dando	el	ejemplo.	Sus	exhortaciones	produjeron	el
efecto	deseado.	La	vergüenza	despertó	el	coraje	de	los	vencidos».

«Se	detienen.	Se	agrupan.	Se	ponen	firmes	y	se	sienten	en	el	deber	de	recuperar	el
terreno	perdido».

Se	comprende	que	les	haya	impresionado	ese	rasgo	que	citan,	porque	es	un	rasgo

www.lectulandia.com	-	Página	46



militar,	y	Heliogábalo	que	más	tarde	no	vacilaría	en	derramar	sangre,	allí	hizo	correr
sangre	guerrera,	y	la	derramó	en	la	guerra,	esa	sangre	tomada	a	los	militares,	que	así
se	convertirían	en	hermosos	cadáveres	de	combatientes	y	de	guerreros.

Pero	yo	considero	que	fue	el	heroísmo,	y	el	heroísmo	en	todos	los	niveles,	lo	que
menos	estuvo	ausente	del	pequeño	Heliogábalo,	que	subió	al	trono	a	los	catorce	años,
y	que	cayó	de	él	a	los	dieciocho	en	medio	de	la	sangre.

Fue	sin	duda	por	heroísmo	que	Heliogábalo	comete	ese	acto	de	insigne	crueldad	y
que	ha	 sido	 considerado	por	 todos	 como	 impío	y	 abominable,	 por	 lo	 inmotivado	y
gratuito;	 ese	 acto,	que	 le	hace	matar	 con	 su	mano	a	Gannys,	maestro	a	quien	ama,
pero	que	obstaculiza	sus	excesos.

Los	historiadores	insisten	en	el	hecho	de	que	una	vez	que	Heliogábalo	decidió	dar
muerte	 a	 Gannys,	 nadie	 quiso	 prestarse	 a	 ese	 acto	 impío	 y	 estúpido;	 y	 que
Heliogábalo,	 después	 de	 muchas	 vacilaciones,	 angustias,	 recapacitaciones,	 terminó
por	matarlo	con	su	propia	mano.

Pero	Gannys	era	su	querido	maestro.	Su	maestro	y	su	iniciador	en	los	ritos	del	sol,
su	padre,	cuya	sangre	le	enseñó	a	manejar.

Es	poco	probable	que	Heliogábalo	fuera	un	iniciado	en	el	sentido	en	que	hoy	lo
entendemos;	 y	 su	 comportamiento	 parece	 demostrar	 que	Heliogábalo	 jamás	 fue	 un
iniciado	de	alto	grado.	Por	lo	demás	uno	tan	sólo	se	inicia	en	operaciones,	y	en	ritos,
en	signos	exteriores,	en	pases	jeroglíficos	que	nos	ponen	en	la	senda	del	secreto.	Y	no
puede	 dudarse	 de	 la	 obstinación	 de	Heliogábalo	 en	 hacerse	 iniciar	 en	 todo	 tipo	 de
operaciones	y	ritos,	los	más	alejados	unos	de	otros,	y	a	veces	los	más	opuestos.

«También	se	hizo	iniciar	—dice	Lampridio—,	en	los	misterios	de	la	Madre	de	los
dioses;	 y	 se	 atribuyó	 el	 Taurobolio,	 para	 poder	 arrebatar	 la	 estatua	 de	 la	 diosa	 y
sorprender	todo	cuanto	servía	a	su	culto	y	que	se	mantenía	inviolablemente	escondido
a	 los	profanos.	Fue	visto	en	el	 templo,	 rodeados	por	fanáticos	eunucos,	agitando	su
cabeza	hacia	todos	lados,	atándose	las	partes	de	la	generación,	haciendo	en	fin	todo
cuanto	 hacen	 los	 coribantes;	 luego,	 una	 vez	 arrebatada	 la	 estatua	 de	 la	 diosa,	 la
transportó	al	santuario	de	su	dios.

Representó	 a	 Venus	 llorando	 a	 Adonis,	 con	 todo	 el	 aparato	 de	 gemidos	 y
contorsiones	 que	 en	 Siria	 caracterizan	 el	 culto	 de	 Salambó;	 él	mismo	 daba	 de	 esa
manera	un	presagio	de	su	fin	cercano.	Declaraba	abiertamente	que	todos	los	dioses	no
eran	más	que	ministros	del	suyo,	asignando	a	unos	el	 título	de	ayudas	de	cámara,	a
otros	 el	 de	 criados,	 a	 otros	 diferentes	 empleos	 de	 servidores	 de	 su	 persona.	 Quiso
hacer	sustraer	del	Templo	de	Diana,	en	Laodicea,	 las	piedras	llamadas	Divinas,	que
había	 colocado	 Orestes,	 incluso	 la	 de	 la	 diosa	 misma	 que	 él	 había	 puesto	 en	 su
santuario».

Así	 pues,	mientras	 lo	 utilizan	 como	 títere,	 un	 títere	 vaciado	de	 rey,	mientras	 lo
manipulan	como	un	miembro	—y	las	exhibiciones	diarias	en	el	templo	forman	parte
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de	esas	manipulaciones—,	mientras	todo	el	mundo	trabaja	para	él,	todo	el	mundo,	es
decir	Julia	Mesa,	su	abuela,	Julia	Semia,	su	madre,	y	los	dos	eunucos	de	ésta,	de	Julia
Semia—	mira:	Gannys	 el	 previsor,	 el	 sagaz,	Eutiquio	 el	 grotesco;	 y,	muy	 cerca	 de
Julia	Semia,	Julia	Mamea,	la	hermana	de	esta	última,	que	al	tiempo	que	finge	trabar
para	él	en	realidad	trabaja	para	su	hijo,	el	pequeño	Alejandro	Severo	(para	poner	en
lugar	 de	 Heliogábalo	 a	 un	 joven	 emperador,	 con	 una	 verga	 pura	 y	 una	 cabeza	 de
cordero	rizado);	mientras	todo	el	mundo	trabaja	para	él,	también	Heliogábalo	trabaja
para	sí	mismo,	pero	de	una	manera	que	habría	asombrado	mucho	a	los	historiadores
de	la	época,	si	se	hubiesen	arriesgado	a	mirar	más	de	cerca.	Pueden	llevarlo	todos	los
días	al	 templo;	y	cubierto	por	 la	 tiara	solar	que	 lleva	un	cuerno	de	carnero,	hacerlo
evolucionar	según	los	ritos	como	una	estatua	que	no	dice	una	palabra;	Heliogábalo,
ayudado	por	Gannys,	ha	puesto	en	claro	toda	la	intriga,	y	se	propone	aprovecharla.

Pero	 aprovecharla	 como	 un	 rey.	 Con	 grandeza	 y	 magnificencia,	 con	 una
conciencia	 verdaderamente	 real	 de	 os	 poderes	 que	 le	 corresponden	 al	 rey	 que	 él
extrae	detrás	de	los	ritos.

Y	en	esos	ritos	está	su	nombre:

EL	–	GABAL

Y	 toda	 la	 innumerable	 serie	 de	 los	 aspectos	 escritos	 de	 su	 nombre	 que
corresponden	 a	 pronunciaciones	 graduadas,	 a	 ráfagas	 fulgurantes,	 a	 formas	 en
abanicos,	a	las	figuras	negras,	blancas,	amarillas,	rojas	de	la	Alta	persona	de	Dios.

Y	a	su	vez	esas	figuras	responden	a	colores	y	a	razas	de	estrellas	ordenadas	por
grupos	en	el	Zodíaco	de	Ram.

Y	 las	 cuatro	 grandes	 razas	 humanas	 responden	 como	 ecos	 orgánicos	 a	 las
divisiones	del	Zodíaco	de	Ram	inspirado	por	Dios.

Y	todos	esos	estados	divergentes,	todas	esas	formas	furtivas,	todos	esos	nombres
surgen	a	su	vez	en	cascadas	en	el	nombre	contraído	de

HELIOGABALUS
ELAGABALUS
EL	–	GABAL

Treinta	 pueblos	 soñaron,	 dieron	 vueltas	 en	 torno	 de	 la	 riqueza	 de	 este	 nombre,
cuya	pronunciación	engendra	en	todos	los	sentidos,	como	una	rosa	de	los	vientos,	las
imágenes	de	treinta	fuerzas.

Gannys,	 su	 preceptor,	 que	 se	 mueve	 a	 la	 sombra	 de	 las	 piedras	 vivas	 y	 los
esmaltes,	le	ha	enseñado	el	sentido	de	los	ritos,	la	fuerza	eruptiva	de	los	nombres.

Los	 nombres	 no	 se	 pronuncian	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 cabeza;	 se	 forman	 en	 los
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pulmones	y	así	suben	a	la	cabeza.	Pero	la	orden	que	proviene	de	la	cabeza	sólo	en	los
pulmones	es	un	nombre.

Y	se	forma	con

GABAL

cosa	plástica	y	formadora.	Palabra	que	adquiere	forma	y	da	la	forma.

Y	en

EL	–	GABAL

está

GABAL

que	forma	el	nombre.

Pero	en

GABAL

está

GIBIL	(en	antiguo	dialecto	acadio).
Gibil,	 el	 fuego	que	destruye	y	deforma,	pero	prepara	 el	 renacimiento	del	Fénix

rojo,	 surgido	 del	 fuego	 y	 que	 es	 el	 emblema	 de	 la	 mujer,	 de	 la	 mujer	 por	 las
menstruaciones-rojo-fuego.

Y	en

EL	–	GABALUS

está

EL

que	 quiere	 decir	 dios	 y	 que	 se	 escribe	 con	H	 o	 sin	 ella;	 pero	 que	 fundido	 con
Gabal	da

HELAH	–	GABAL.

Y	la	tierra	de	Elam	a	corta	distancia	de	la	bactriana,	es	la	tierra	de	Dios.

Pero	en
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GABAL

también	está

BAAL

o

BEL

o

BEL	–	GI

Dios	 caldeo,	 dios	 del	 fuego	 que	 pronunciado,	 escrito	 y	 silabado	 en	 sentido
inverso,	da

GIBIL

(Kibil)	el	fuego,	en	antiguo	dilecto	arameo.

Y	también,

GABAL

que	significa	la	Montaña,	en	dialecto	arameo-caldeo.

Pero	sobre	todo	está,

BEL

dios	supremo,	dios	reductor,	por	el	cual	todo	se	reduce	al	principio,	dios	unitario,
eliminador.

Heliogábalo	 reúne	 en	 sí	mismo	 la	 potencia	 de	 todos	 esos	 nombres,	 en	 los	 que
puede	verse	que	una	sola	cosa,	la	que	primero	acude	a	nuestro	entendimiento,	el	sol,
no	interviene.

Fueron	los	griegos	quienes	introdujeron	Helios	en	el	nombre	de	Heliogábalo	y	lo
confundieron	con

ÉL,

dios	supremo,	dios	de	las	alturas.	Ya	que	si	el	Sol	interviene	en	su	nombre,	es	a	la
manera	de	un	sitio	elevado,	que	se	identifica	con	un	cono,	cosa	en	punta,	porque	en
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principio,	toda	montaña	puede	figurarse	por	medio	de	un	cono	o	una	punta,	y	el	sol,
por	su	luz,	está	en	la	punta	del	mundo	creado.

El	mundo	de	arriba	y	el	Mundo	de	abajo	se	reúnen	en	la	estrella	de	seis	puntas,
sello	mágico	de	Salomón,	y	ambos	terminan	en	punta,	lo	visible	como	lo	invisible,	lo
creado	como	lo	increado.

Ese	dios	 formador	y	deformador	que	contiene	 todos	 los	nombres	de	 los	dioses,
todas	las	formas	que	han	adoptado.

Desde

SATURNO	ISWARA,

el	sol,	principio	ígneo,	principio	macho,

hasta

RHEA,	PRACRITI,

la	luna,	principio	húmedo	y	femenino,	que	se	hallan	entre	los	dos	polos	opuestos
de	la	manifestación	formal:	lo	masculino	y	lo	femenino.

Ya	no	tiene	por	qué	sorprendernos	que	Saturno	sea	el	sol,	como	Apolo	es	el	sol,
cuando	 sabemos	que	dios	 que	desciende,	 varía	 sus	 formas	y	 sus	 potencias,	 con	 las
formas	de	su	acción.

Y	sabemos	que

RA

el	sol

para	 los	 egipcios	 es	 un	 gavilán,	 pero	 también	 un	 becerro	 o	 un	 hombre,	 y	 el
becerro	colocado	antes	que	el	hombre,	según	el	uso	que	de	él	se	hace.

Pero	ese

RA

se	convierte	en

BEL	–	SCHAMASCH

en	Caldea.
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Y	es	el	«juez»	que	desempata	las	costumbres	de	los	caldeos.

Y

APOLO

fuerza	en	acción	del	 sol,	 sin	perder	 su	nombre,	 se	duplica	con	una	sombra,	con
una	especie	de	apodo,	que	siempre	se	le	queda	pegado.

Así	es	como	han	podido	llamarlo

APOLO	LOXIAS
APOLO	LIBISTINOS
APOLO	DELIOS
APOLO	FEBUS
APOLO	FANES,	y	Apolo	Fanes,	es	Apolo	contragolpe,	doble
golpe,	o	doble	simiente.
APOLO	LICIAS
APOLO	LICOFAS,	y	Apolo	Licofas,	es	Apolo	el	lobo,	que	devora	todo,
hasta	las	tinieblas.

Y	 Apolo	 que,	 formado	 de	 substancia,	 se	 mueve	 en	 la	 órbita	 de	 la	 substancia,
también	se	llama:

APOLO	ARGIROTONUS

Y	a	veces	Apolo	se	llama

APOLO	SMINTEUS,	y	señala	el	exceso,	lo	extremo,	el	punto
fulminante,	el	absceso	maduro.

Finalmente	está

APOLO	PITIO,	que,	macho,	ignora	a	la	pitia	hembra;	y	no	tiene	nada
que	ver	con	los	oráculos.	Éste	es	el	Apolo	que	asfixia,	que	domina	a	la	Serpiente

Pitón.

El	vaho	del	Caos	despide	brumas	que	serpentean	alrededor	de	la	tierra,	formando
la	figura	de	un	dragón.

Y	Apolo,	el	principio	ígneo,	se	alza	de	un	salto	y	llega	a	las	esferas,	desde	donde
atraviesa	con	sus	flechas	los	anillos	de	la	Serpiente	Pitón.

Heliogábalo	extrae	de	estas	altas	ideas	y	de	estos	nombres,	que	le	pertenecen,	la
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conciencia	 y	 el	 orgullo	 de	 un	 rey;	 pero	 su	 organismo	 de	 niño	 extrae	 de	 ellos	 una
confusión	y	una	angustia	que	no	se	detendrán.

Heliogábalo	llegó	al	período	anárquico	de	la	alta	religión	solar,	e	históricamente
llegó	en	un	período	de	anarquía.

Esto	 no	 impidió	 su	 identificación	 ritual,	 su	 esfuerzo	de	 identificación	 con	dios.
Esto	 no	 impidió	 que	 en	 su	 ataque	 a	 fondo	 contra	 la	 anarquía	 politeísta	 romana,	 se
comportase	 como	 el	 verdadero	 sacerdote	 de	 un	 culto	 unitario,	 como	 la
personificación	de	un	dios	único:	el	sol.

Ya	que	si	para	Julia	Mesa,	Elagabalus	no	es	más	que	un	miembro,	una	especie	de
estatua	pintada	que	sirve	para	alucinar	soldados,	para	Heliogábalo,	Elagabalus	es	el
miembro	eréctil,	humano	y	divino	a	la	vez.	El	miembro	eréctil	y	el	miembro	fuerte.
El	miembro-fuerza	que	se	reparte	y	que	uno	comparte,	que	sólo	compartido	se	utiliza.

El	 miembro	 eréctil	 es	 el	 sol,	 el	 cono	 de	 la	 reproducción	 sobre	 la	 tierra,	 como
Elagabalus,	el	sol	de	la	tierra,	es	el	cono	de	la	reproducción	en	el	cielo.

Luego	 es	 preciso	 convertirse	 en	 sol,	 meterse	 dentro	 del	 mismo	 Elagabalus,
cambiar	de	manera	de	existir.

En	lo	que	concierne	a	esta	identificación	de	Heliogábalo	con	su	dios,	a	veces	los
arqueólogos	nos	 informan	que	Heliogábalo	se	 toma	por	su	dios,	otras	que	se	oculta
detrás	de	su	dios	y	se	distingue	de	él.

Pero	un	hombre	no	 es	un	dios,	 y	 si	Cristo	 es	un	dios	hecho	hombre,	 fue	 como
hombre,	 según	 se	 dice,	 que	 murió,	 y	 no	 como	 dios.	 Y	 ¿por	 qué	 no	 se	 creería
Elagabalus	 un	 dios	 hecho	 hombre,	 y	 por	 qué	 se	 le	 impediría	 al	 emperador
Heliogábalo	que	ponga	al	dios	delante	del	hombre	y	que	aplaste	 al	hombre	bajo	el
Dios?

Durante	toda	su	vida,	Heliogábalo	es	víctima	de	esta	imantación	de	los	contrarios,
de	ese	doble	descuartizamiento.

De	un	lado,

EL	DIOS,

Del	otro	lado,

EL	HOMBRE,

Y	en	el	hombre,	el	rey	humano	y	el	rey	solar.
Y	en	el	rey	humano,	el	hombre	coronado	y	descoronado.
Si	Heliogábalo	 introduce	 la	 anarquía	 en	Roma,	 si	 se	muestra	 como	el	 fermento

que	 precipita	 un	 estado	 latente	 de	 anarquía,	 la	 primera	 anarquía	 está	 en	 él,	 y	 le
destroza	el	organismo,	arroja	a	su	espíritu	en	una	especie	de	locura	precoz	que	tiene
un	nombre	en	la	terminología	médica	de	hoy.
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Heliogábalo	es	el	hombre	y	la	mujer.
Y	la	religión	del	sol	es	la	religión	del	hombre,	pero	que	nada	puede	sin	la	mujer,

su	doble,	en	que	él	se	refleja.
La	religión	del	UNO	que	se	corta	en	DOS	para	actuar.
Para	SER.
La	religión	de	la	separación	inicial	del	UNO.
UNO	y	DOS	reunidos	en	el	primer	andrógino.
Que	es	ÉL,	el	hombre.
Y	ÉL,	la	mujer.
Al	mismo	tiempo.
Reunidos	en	UNO.

En	Heliogábalo	existe	el	doble	combate:
1.º	 Del	 UNO	 que	 se	 divide	 permaneciendo	 UNO.	 Del	 hombre	 que	 se	 vuelve

mujer	y	permanece	hombre	eternamente.
2.º	 Del	 Rey	 Solar	 cuyo	 hombre	 acepta	 de	 mala	 gana	 ser	 el	 yo	 humano.	 Que

escupe	sobre	el	hombre	y	termina	por	arrojarlo	a	la	cloaca.
Porque	 un	 hombre	 no	 es	 un	 rey,	 y	 para	 él	 y	 como	 rey,	 rey	 solitario,	 dios

encarnado,	vivir	en	este	mundo	es	una	caída	y	una	extraña	destitución.
Heliogábalo	absorbe	a	 su	dios;	 se	 come	a	 su	dios	 como	el	 cristiano	 se	 come	al

suyo;	y	en	su	organismo	separa	sus	principios;	en	 las	dobles	cavidades	de	su	carne
despliega	ese	combate	de	principios.

Y	esto	es	lo	que	Lampridio,	historiador	de	la	época,	no	comprendió.

«Se	 casó	 con	 una	mujer,	 la	 tímida	 Cornelia	 Paula,	 y	 consumó,	 dice,	 el
matrimonio».

Este	historiador	se	asombra	de	que	Heliogábalo	pueda	acostarse	con	una	mujer,
pueda	penetrar	normalmente	a	una	mujer;	aquello	que	en	el	caso	de	un	pederasta	nato
sería	 una	 extraña	 inconsecuencia	 y	 una	 especie	 de	 traición	 orgánica	 respecto	 de	 su
pederastia,	en	el	caso	de	Heliogábalo	prueba	que	ese	pederasta	religioso	y	precoz	es
consecuente	con	sus	ideas.

Pero	 lo	 que	 aparece	 en	 esta	 imagen	 cambiante,	 en	 esta	 naturaleza	 fascinante	 y
doble	que	desciende	de	Venus	encarnada,	y	en	su	prodigiosa	 inconsecuencia	sexual
—imagen	misma	de	 la	más	 rigurosa	 lógica	de	 la	 inteligencia—,	mucho	más	que	el
Andrógino,	es	la	idea	de	la	ANARQUIA.

Heliogábalo	es	un	anarquista	nato,	que	soporta	de	mala	gana	la	corona,	y	 todos	sus
actos	 de	 rey	 son	 actos	 de	 anarquista	 nato,	 enemigo	 público	 del	 orden,	 o	 sea	 de	 un
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enemigo	del	orden	público;	pero	su	anarquía	primero	la	practica	en	sí	mismo	y	contra
sí	mismo,	 la	 anarquía	que	 introduce	en	el	gobierno	de	Roma,	puede	decirse	que	 la
predica	con	el	ejemplo	y	que	pagó	por	ella	el	precio	debido.

Cuando	el	coribante	se	corta	el	miembro,	y	le	arrojan	un	vestido	de	mujer,	en	este
rito	 yo	veo	 el	 deseo	de	 terminar	 con	 cierta	 contradicción,	 de	 reunir	 de	 un	golpe	 al
hombre	y	la	mujer,	de	combinarlos,	de	fundirlos	en	uno	y	de	fundirlos	en	el	macho	y
por	el	macho.	Ya	que	el	macho	es	el	Iniciador.

Poco	faltó,	dicen	los	historiadores,	para	que	también	Heliogábalo	se	hiciera	cortar
el	miembro.

Si	el	hecho	es	cierto,	habría	en	ello	un	grave	error	de	parte	de	Heliogábalo;	y	yo
pienso	que	 los	historiadores	de	 la	época	que	no	entendían	nada	de	poesía,	y	menos
aún	de	metafísica,	han	debido	 tomar	 falso	por	verdadero	y	 la	 simulación	del	hecho
por	medio	del	rito	por	un	acto	realizado.

Que	 algunos	 hombres	 disgregados,	 sacerdotes,	 coribantes	 sin	 importancia,	 se
entreguen	a	un	acto	que	acaba	con	ellos,	hay	por	cierto	en	ese	acto	con	qué	dar	fuerza
al	valor	del	rito,	pero	Elagabalus,	el	Sol	sobre	la	tierra,	no	puede	perder	el	signo	solar,
sólo	puede	operar	en	lo	abstracto.

En	el	sol	está	la	guerra,	Marte,	el	sol	es	un	dios	guerrero;	y	el	rito	del	coribante	es
un	rito	de	guerra:	el	hombre	y	la	mujer	fundidos	en	la	sangre,	al	precio	de	la	sangre.

Tanto	 como	 en	 la	 otra,	 en	 la	 guerra	 abstracta,	 sangre	 irreal	 e	 imaginada,	 sino
sangre	verdadera,	y	que	ha	corrido,	que	puede	correr;	y	si	Heliogábalo	no	la	derramó
por	la	defensa	del	territorio,	con	ella	pagó	su	poesía	y	sus	ideas.

Toda	 la	 vida	 de	 Heliogábalo	 es	 anarquía	 en	 acto,	 ya	 que	 Elagabalus,	 el	 dios
unitario,	que	reúne	al	hombre	y	la	mujer,	los	polos	hostiles,	el	UNO	y	el	DOS,	es	el
fin	de	 las	contradicciones,	 la	eliminación	de	 la	guerra	y	de	 la	anarquía,	pero	por	 la
guerra,	 y	 también,	 en	 esta	 tierra	de	 contradicción	y	desorden,	 es	 la	 ejecución	de	 la
anarquía.	Y	la	anarquía,	al	punto	que	la	lleva	Heliogábalo,	es	poesía	realizada.

En	 toda	 poesía	 hay	 una	 contradicción	 esencial.	 La	 poesía	 es	 la	 multiplicidad
triturada	y	que	despide	llamas.	Y	la	poesía,	que	restablece	el	orden,	resucita	primero
el	desorden,	el	desorden	de	aspectos	inflamados,	hace	que	se	entrechoquen	aspectos
que	ella	conduce	a	un	punto	único:	fuego,	gesto,	sangre,	rito.

Restablecer	 la	 poesía	 y	 el	 orden	 en	 un	 mundo	 cuya	 misma	 existencia	 es	 un
desafío	al	orden,	es	restablecer	la	guerra	y	la	permanencia	de	la	guerra;	es	provocar
un	estado	de	crueldad	aplicado,	es	crear	una	anarquía	sin	nombre,	la	anarquía	de	las
cosas	y	de	los	aspectos	que	se	despiertan	antes	de	hundirse	nuevamente	y	fundirse	en
la	 unidad.	 Peor	 aquel	 que	 despierta	 esta	 peligrosa	 anarquía	 siempre	 es	 su	 primera
víctima.	Y	Heliogábalo	 es	 un	 anarquista	 aplicado	 que	 comienza	 por	 devorarse	 a	 sí
mismo,	y	que	termina	por	devorar	sus	excrementos.

En	 una	 vida	 cuya	 cronología	 es	 imposible,	 pero	 en	 la	 que	 los	 historiadores,	 que
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continuamente	cuentan	sus	crueldades	sin	fijarles	una	fecha,	ven	un	monstruo,	yo	veo
una	naturaleza	de	una	plasticidad	prodigiosa,	que	siente	la	anarquía	de	los	hechos	y	se
subleva	contra	ellos.

Yo	 veo	 en	Heliogábalo	 una	 inteligencia	 vibrante	 que	 de	 cada	 objeto	 y	 de	 cada
encuentro	de	objetos	extrae	una	idea.

El	hombre	que	arrojando	objetos	rituales	en	el	gran	fuego	que	ha	hecho	encender
sobre	los	escalones	del	templo	de	Hércules,	en	Roma,	grita:

«Tan	 sólo	 esto,	 sí,	 tan	 sólo	 esto	 es	 digno	 de	 un	 Emperador»,	 que	 así
dilapida	una	parte	del	tesoro	no	solamente	real,	sino	sacerdotal;	el	hombre	que
entra	 en	 Roma	 apretando	 entre	 sus	 brazos	 la	 piedra	 cónica,	 el	 gran	 falo
reproductor;	el	hombre	que	 trata	de	poner	por	encima	de	 todo,	más	alto	que
todo,	a	esta	piedra	como	un	principio;	al	hombre	que	cree	en	la	unidad	de	todo
y	arrastra	a	Roma	no	una	piedra,	sino	un	signo,	un	símbolo	de	 la	unidad	de
todo;	el	hombre	que	intenta	unificar	a	los	dioses,	que	destroza	ante	su	dios	las
estatuas	 de	 los	 falsos	 dioses	 de	 Roma,	 no	 es	 para	 mí	 un	 idólatra,	 sino	 un
mago,	y,	emergiendo	en	medio	de	los	ritos,	participa	de	sus	poderes».

En	la	noche	del	15	al	16	de	mayo	de	217,	Heliogábalo	es	llevado	a	los	soldados.	Su
madre	medio	desnuda,	la	soberbia	Julia	Semia,	llevando	al	pequeño	Basianus	Avitus,
vestido	de	Caracalla,	pasa	por	entre	las	filas	de	los	soldados,	que	acampan	al	pie	del
templo,	como	si	quisiera	entregarse	a	cada	uno	de	ellos.	Se	ha	instalado	una	orquesta
romana	en	el	recinto	reservado	del	templo,	que	toca	una	música	ruda	y	seca,	que	en
parte	 plagia	 los	 acentos	 de	 ciertas	 orquestas	 asirias.	Música	 esotérica	 y	misteriosa,
aunque	romana,	tomada	del	templo	de	la	madre	de	los	dioses.	Esta	música	acompaña
la	caminata	de	Semia	y	Heliogábalo	en	medio	del	campamento	de	los	guerreros,	que,
alertados	por	Gannys,	no	ignoran	nada	de	lo	que	va	a	ocurrir.

Después	de	una	o	dos	vueltas	por	el	campamento,	con	Elagabalus	que	se	apuesto
la	púrpura	romana,	el	pesado	manto	de	los	emperadores,	casi	demasiado	largo	para	su
joven	cuerpo,	éste	sube	a	las	murallas.

Diez	mil	antorchas	llamean	en	el	campamento,	reflejadas	por	altos	espejos	raídos
al	abrigo	de	la	noche.	Y	de	pronto,	se	asiste	a	una	visión	inesperada.

Desde	lo	alto	de	las	murallas	se	desenrolla	una	pintura	de	treinta	codos	de	alto	por
veinte	de	ancho;	la	fulgurante	luz	de	las	antorchas	reflejadas	por	los	altos	espejos	cae
con	 todo	su	brillo	 sobre	 la	 inmensa	pintura,	en	 la	cual	aparece	una	especie	de	dios
guerrero:	 ¿es	 Heliogábalo	 o	 Caracalla?;	 es	 el	 traje	 de	 Caracalla	 con	 la	 cabeza	 de
Heliogábalo.	 Pero	 una	 cabeza	 de	 Heliogábalo	 que	 parece	 transparentarse	 bajo	 los
rasgos	de	Caracalla.

El	 campamento	 aplaude,	 se	 interrumpe	 la	música.	Gannys,	 oportuno,	 pronuncia
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un	discurso:

GANNYS.	—¡Éste	es	el	hijo	de	Caracalla!
¡Silencio!	Estupor.	Los	soldados	se	miran.
En	la	otra	punta	del	campamento,	desgreñada,	con	los	senos	salidos	y	el	pecho	en

alto;	Julia	Semia,	iluminada	por	las	llamas.
JULIA	SEMIA.	—Sí,	éste	es	el	hijo	de	Caracalla.	Éste	es	el	dios	que	concebí	en

sus	brazos.
Nadie	ríe,	nadie	protesta;	es	un	teatro	bien	ejecutado,	magníficamente	estudiado.
GANNYS.	—Hay	en	Antioquía	un	falso	emperador,	ese	Macrino	que	no	es	hijo

de	nadie,	que	tomó	la	púrpura	de	Caracalla	y	se	alzó	en	el	trono	de	Roma	al	precio	de
la	sangre	de	Caracalla.	Yo	os	invito	a	restablecer	al	hijo	de	Caracalla	en	sus	derechos.
El	 joven	 Basianus	 Avitus	 debe	 encontrar	 en	 el	 trono	 romano	 la	 herencia	 de	 los
Basianidas.	Vosotros	habéis	seguido	en	treinta	guerras	a	Caracalla,	que	descendía	de
Septimio	Severo;	seguiréis	en	nuevas	guerras	a	Elagabalus	Avitus,	que	desciende	de
Caracalla.

Aquí	aplausos,	explosiones	de	alegría,	largo	rumor	que	se	prolonga	hasta	la	otra
punta	del	campamento.

Las	antorchas	se	inclinan.	Nace	la	aurora.	Se	alza	un	viento	fresco.	Las	tropas	se
agrupan	y	se	ponen	en	marcha.	Gannys,	en	un	caballo	leonado,	se	pone	a	la	cabeza	de
los	guerreros.

La	batalla,	alrededor	de	Emesa,	puede	dividirse	en	tres	fases.
En	la	primera,	Heliogábalo	es	votado	en	plebiscito	por	los	soldados,	que	sintiendo

que	 su	 gesto	 constituye	 una	 especie	 de	 abierta	 rebelión,	 se	 atrincheran	 en	 su
campamento	 y	 se	 disponen	 a	 sostener	 el	 ataque	 de	 las	 fuerzas	 gubernamentales,
conducidas	por	uno	de	los	jefes	del	pretorio:	Ulpius	Julianus.

Este	 último,	 que	 no	 cree	 en	 la	 fuerza	 de	 la	 rebelión,	 conduce	 el	 ataque	 sin
convicción	 ni	 ardor.	 Contemporiza,	 negándose	 a	 creer	 en	 la	 entronización	 de	 un
monarca	de	catorce	años.

Hubiera	podido	arreglar	 todo	en	un	día,	 si	 hubiese	 atacado	a	 fondo,	pero	 como
contaba	con	 la	deserción	espontánea	de	 las	 tropas	de	Heliogábalo,	se	retira	después
de	un	simulacro	de	combate.

En	la	segunda	fase,	Ulpius	Julianus	vuelve	a	la	carga,	esta	vez	decidido	a	terminar
de	una	vez	por	todas.	Pero	ya	es	demasiado	tarde.	Los	sitiados	han	tomado	conciencia
de	su	fuerza,	y	de	la	vacilación	de	los	sitiadores.	Sin	embargo	la	batalla	es	violenta.
Dura	todo	un	día,	desde	el	alba	hasta	que	cae	el	sol.	Al	atardecer	aparece	la	luna.	No
como	un	decorado,	 sino	como	una	 fuerza.	La	 luna	de	Domna	y	de	Semia	contra	 la
cual	Ulpius	Julianus	nada	puede	hacer.	Desde	lo	alto	de	las	murallas,	los	soldados	de
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Heliogábalo	 incitan	a	 los	pretorianos	de	Julianus	a	cambiar	de	bando.	Emisarios	de
Gannys,	 mezclados	 con	 las	 tropas	 de	 Julianus,	 les	 hablan	 al	 oído	 de	 preciosas
promesas,	y	les	distribuyen	oro	gratuitamente.

En	 las	 tropas	 de	 Julianus	 se	 bosqueja	 una	 vacilación,	 ya	 que	 si	 bien	 los
pretorianos	se	mantienen	firmes,	los	mercenarios	se	desbandan;	hasta	que	los	mismos
pretorianos	a	quienes	Heliogábalo	 les	prometió	 la	vida,	 si	 consentían	en	pasar	 a	 su
campo,	terminan	por	abandonar	a	Ulpius	Julianus.

Rey	por	rey,	Heliogábalo	no	le	va	en	zaga	a	Diadumeno.	Ya	que	Macrino,	por	su
parte,	 ha	 hecho	 elegir	 a	 un	 pequeño	 rey,	 ha	 hecho	 votar	 en	 plebiscito,	 por	 los
pretorianos	de	Apamea,	a	su	hijo,	el	pequeño	Diadumeno,	así	llamado	a	causa	de	la
corona	natural	que	 sobre	 el	 arco	ciliar	 le	 forma	 la	 saliencia	de	 su	hueso	 frontal.	El
pequeño	Diadumeno	tiene	diez	años,	y	acaba	de	adquirir	el	título	de	Augusto.	Pero	ni
bien	 es	 coronado,	 se	 hace	 notar	 por	 sus	 crueldades.	Hace	 seccionar	 lentamente	 las
partes	genitales	de	guardias	que,	a	su	parecer,	no	habían	gritado	bastante	fuerte	el	día
de	su	coronación.	Las	coronaciones	improvisadas	abundan	en	esta	parte	ignorada	de
la	historia.

Ante	 la	 deserción	 casi	 unánime	 de	 sus	 tropas,	 Ulpius	 Julianus	 se	 escapa.	 A	 la
cabeza	 de	 doscientos	 o	 trescientos	 fieles	 habría	 podido	 arremeter	 en	medio	 de	 ese
negocio,	de	esa	 compra	de	 fidelidades,	de	esa	 subasta	de	devociones	y	 conciencias
que	 se	 efectúa	 desde	 lo	 alto	 de	 las	 murallas.	 Prefiere	 abandonar	 cobardemente	 el
campo	de	batalla	y,	disfrazado	de	sacerdote,	refugiarse	en	un	pequeño	templo	perdido
en	 medio	 del	 campo.	 Pero	 lo	 reconocen.	 Lo	 atrapan.	 Y	 dos	 días	 después,	 los
emisarios	 de	 Heliogábalo	 que	 habían	 ido	 a	 anunciar	 a	Macrino	 el	 resultado	 de	 la
batalla,	 le	 lanzan	 a	 manera	 de	 desafío,	 en	 un	 paquete	 de	 ropa	 sucia,	 la	 cabeza
sangrienta	de	Ulpius	Julianus.

Macrino,	 que	 había	 salido	 de	 Apamea,	 a	 la	 cabeza	 de	 quinientos	 fieles
pretorianos,	bordea	Emesa	y	vuelve	a	Antioquía,	donde	clama	victoria.	Luego,	bajo
pretexto	de	perseguir	a	 los	 fugitivos	de	Heliogábalo,	 reúne	 todas	 las	 tropas	 seguras
que	 puede	 encontrar,	 y	 vuelve	 a	 Emesa,	 creyendo	 no	 tener	 ninguna	 dificultad	 en
vencer	esa	masa	heteróclita	de	hombres	comandada	por	tres	mujeres,	dos	eunucos	y
un	niño.	Pero	no	contó	con	Gannys;	y	ésta	es	la	tercera	fase	del	combate.

Gannys,	 que	 conoce	 bien	 la	 región,	 no	 da	 tiempo	 a	 las	 tropas	 de	Macrino	 para
alcanzar	Emesa;	 lo	 enfrenta	a	 la	hora	y	en	el	 sitio	 escogidos	por	 él.	El	 combate	 se
efectúa	 casi	 bajo	 las	 murallas	 de	 Antioquía,	 en	 una	 especie	 de	 vallecito	 tortuoso,
rodeado	de	colinas	donde	ya	están	instalados	los	partidarios	de	Heliogábalo.

Son	las	dos	de	la	tarde.	El	sol,	que	cae	a	pico	sobre	el	valle,	ciega	a	las	legiones
de	Macrino,	que	tiene	a	su	alrededor	a	las	mejores	tropas	de	Roma.	Los	soldados	de
Gannys	atacan	por	tres	flancos	a	la	vez.	Pero	aunque	cegados	por	el	sol	y	al	principio
confundidos	por	ese	ataque	circular,	los	legionarios	de	Macrino	se	mantienen	firmes,
y	 arremeten.	La	música	de	 las	 legiones	 romanas	 suena	 furiosamente,	 sembrando	 el
desconcierto	entre	los	pretorianos	que	se	pasaron	al	bando	de	Heliogábalo	y	que	ya
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no	 saben	cuál	 es	 su	deber.	En	el	otro	bando	ven	a	pretorianos	 como	ellos,	 que	por
algún	capricho	del	destino	ahora	se	ven	obligados	a	combatir.	Deponen	las	armas	y	se
alistan	a	pasar	al	otro	bando.

Al	sentir	eso,	al	ver	frente	a	ellos,	como	una	muralla,	el	frente	unido	de	la	guardia
del	 pretorio,	 los	 mercenarios	macedonios,	 los	 jinetes	 escitas,	 los	 voluntarios	 sirios
que	 esgrimen	 el	 estandarte	 rojo	 de	 Fenicia,	 arrojan	 sus	 armas	 y	 sus	 estandartes	 al
polvo,	y	hacen	ademán	de	huir.	Gannys,	en	su	caballo	leonado,	se	arroja	entre	ellos	y
trata	de	agruparlos	con	extraños	gestos	de	sus	codos	y	brazos	que,	alternativamente,
se	 cruzan	 y	 descruzan	 sobre	 sus	 pectorales	 luminosos.	 Vano	 intento.	 Es	 entonces
cuando	 las	 dos	 Julias,	Mesa,	 la	 abuela,	 y	 Semia,	 la	madre,	 bajan	 de	 su	 carro	 y	 se
lanzan	a	la	pelea.

Algunos	cadáveres	yacen	a	su	alrededor,	en	el	polvo,	acribillados	de	flechas;	y	las
flechas	perdidas	 siguen	 surcando	el	 aire.	Arrancan	 las	 espadas	de	 los	 cadáveres,	 se
protegen	 detrás	 de	 un	 escudo	 recogido	 en	 medio	 de	 los	 muertos	 y	 montan	 sobre
corceles	veloces.	Alzan	el	estandarte	rojo	y	se	lanzan	al	galope	y	sin	decir	palabra	en
medio	 de	 los	 combatientes.	Dos	 o	 tres	 veces	 surcan	 el	 grueso	 de	 las	 tropas	 que	 se
desbandan;	por	su	parte,	Heliogábalo	se	pone	en	marcha.	Su	manto	de	púrpura	flota
al	viento,	restalla	como	los	estandartes	de	sus	madres.	Los	pretorianos	reconocen	un
jefe.	Los	mercenarios,	transportados	por	la	carga	heroica	de	las	dos	mujeres,	recogen
sus	 estandartes.	 Los	 oficiales,	 que	 nuevamente	 los	 sienten	 bajo	 su	 mando,	 logran
reagruparlos.	Una	carga	unánime	golpea	como	una	cuña	a	los	legionarios	de	Macrino,
los	 atropella,	 llega	 hasta	 el	 triángulo	 inexpugnable	 de	 los	 pretorianos;	 luego
sobreviene	una	 terrible	 refriega	en	 la	que	 la	vieja	 Julia	Mesa	golpea	de	punta	y	de
filo,	 y	 Julia	 Semia,	 como	 borracha,	 desvía	 las	 flechas	 y	 vuelve	 a	 lanzarlas,
protegiéndose	con	su	escudo.

Si	 las	 dos	mujeres	 golpean	 en	 el	 centro,	Heliogábalo,	 también	 sobre	 un	 brioso
caballo,	y	seguido	por	mil	jinetes	escitas,	con	Gannys	a	su	lado,	clava	en	el	flanco	de
Macrino	una	especie	de	peligrosa	punta,	ejecuta	un	amplio	movimiento	envolvente.
La	fortaleza	de	los	pretorianos	parece	tambalear	sobre	sus	bases,	estremecerse,	girar
sobre	 sí	 misma	 como	 la	 cabeza	 de	 un	 caballo	 que	 resoplara.	 El	 sol	 ya	 ha	 girado.
Heliogábalo,	 en	 el	 extremo	 del	 campo	 de	 batalla	 y	 volviendo	 a	 rienda	 suelta	 a	 la
retaguardia	de	Macrino,	 recibe	en	pleno	rostro	 los	 rayos	del	sol	poniente.	Su	 luz	 lo
exalta	más	aún.	Ahora	ve	delante,	muy	lejos,	cómo	se	agitan	 los	estandartes	de	sus
madres.	Un	bramido	grave,	 sostenido,	prolongado,	se	alza	del	campo	de	batalla,	en
medio	de	un	olor	a	polvo,	a	sangre,	a	animales	muertos,	a	cuero	quemado;	en	medio
de	 un	 estrépito	 ensordecedor	 de	 chatarra,	 por	 el	 que	 de	 segundo	 en	 segundo	 se
suceden	los	aullidos	estridentes	de	los	heridos.	A	lo	lejos	pasan	sombras	por	el	suelo,
mezcladas	con	los	rayos	rojos	del	sol,	extendiéndose	en	inmensos	regueros.	Macrino,
el	 débil	 Macrino,	 escucha	 el	 crescendo	 del	 combate.	 Siente	 que	 la	 partida	 que	 le
parecía	ganada	se	reanuda	en	un	sentido	desfavorable	para	él.	Sin	embargo,	nada	está
perdido,	 pero	 hay	 que	 aguantar;	 y	 Macrino	 no	 puede	 aguantar.	 No	 es	 de	 los	 que
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aguantan.	Se	enloquece.	La	embestida	de	Heliogábalo	ya	se	acerca.	Julia	Mesa	y	Julia
Semia	 que	 no	 han	 podido	 atravesar	 la	 línea	 férrea	 de	 los	 pretorianos	 —más	 que
ligados,	parecían	soldados	unos	con	otros—,	giran	alrededor	de	ellos	dando	alaridos,
aplastando	 algunos	 cráneos	 que	 se	 adelantan	 de	 la	 línea	 impenetrable.	 Macrino
distingue	 a	 su	 derecha	 en	 medio	 de	 las	 tropas	 que	 luchan	 aglutinadas	 miembro	 a
miembro,	y	como	pedazo	a	pedazo,	una	especie	de	delgada	anfractuosidad.	Desgarra
su	 púrpura,	 la	 arroja	 sobre	 los	 hombros	 del	 primer	 oficial	 que	 encuentra,	 lanza	 su
corona	sobre	la	cabeza	de	un	general	y,	haciendo	rodar	sus	espuelas,	las	clava	en	su
caballo	y	se	lanza	al	galope.	Al	ver	esto,	sus	pretorianos	arrojan	las	armas,	se	vuelven
hacia	Heliogábalo	que	está	llegando	y	lanzan	un	triple	hurra	de	entusiasmo.

Así	culmina	la	batalla	que	le	abre	a	Heliogábalo	el	camino	de	la	realeza.

Una	vez	terminada	la	batalla	y	ganado	el	trono,	la	cuestión	es	ahora	volver	a	Roma,	y
entrar	con	gran	esplendor.	No	como	Septimio	Severo	con	soldados	armados	en	pie	de
guerra,	sino	a	 la	manera	de	un	verdadero	rey	solar,	de	un	monarca	que	recibe	de	lo
alto	su	efímera	supremacía,	que	la	ha	conquistado	por	la	guerra,	pero	que	debe	hacer
olvidar	la	guerra.

Y	 los	 historiadores	 de	 la	 época	 no	 escatiman	 epítetos	 sobre	 las	 fiestas	 de	 su
coronación,	 sobre	 su	 carácter	 decorativo	 y	 pacífico.	 Sobre	 su	 lujo	 excesivo.	 Es
preciso	decir	que	la	coronación	de	Heliogábalo	comienza	en	Antioquía	hacia	fines	del
verano	de	217	y	culmina	en	Roma	en	la	primavera	del	año	siguiente,	después	de	un
invierno	pasado	en	Nicomedia,	en	Asia.

Nicomedia	es	la	Riviera,	el	Deauville	de	la	época,	y	es	a	propósito	de	esa	estada
de	Heliogábalo	en	Nicomedia	que	los	historiadores	son	presa	de	una	rabia	loca.

Esto	relata	Lampridio,	que	parece	haberse	erigido	en	el	Joinville	de	ese	San	Luis
de	 la	 cruzada	 del	Sexo,	 que	 lleva	 un	miembro	de	 hombre	 a	 guisa	 de	 cruz,	 lanza	 o
espada:

«En	un	invierno	que	el	Emperador	pasó	en	Nicomedia,	como	allí	se	comportara
de	 la	manera	más	 repugnante,	 admitiendo	 que	 los	 hombres	 realizaran	 un	 recíproco
comercio	de	infamias,	pronto	los	soldados	se	arrepintieron	de	lo	que	habían	hecho	y
recordaron	con	amargura	que	habían	conspirado	contra	Macrino	para	consagrar	ese
nuevo	 príncipe;	 entonces	 pensaron	 en	 poner	 sus	miras	 en	Alejandro,	 primo	 de	 ese
mismo	Heliogábalo	y	a	quien	el	Senado,	después	de	la	muerte	de	Macrino,	le	había
conferido	el	título	de	César.	Pues	quién	podía	soportar	a	un	príncipe	que	ofrecía	a	la
lujuria	 todas	 las	 cavidades	 de	 su	 cuerpo,	 cuando	 ni	 siquiera	 se	 lo	 soporta	 de	 los
mismos	animales.	Finalmente,	llegó	al	extremo	de	no	ocuparse	de	otra	cosa	en	Roma
que	 de	 tener	 emisarios	 cuya	 función	 era	 buscar	 exactamente	 a	 los	 hombres	mejor
formados	para	sus	abyectos	gustos	e	 introducirlos	en	el	palacio	para	que	él	pudiera
gozarlos.
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Además	 se	 complacía	 en	 hacer	 representar	 la	 fábula	 de	 Paris;	 él	 mismo
desempeñaba	 el	 papel	 de	 Venus,	 y	 dejando	 caer	 de	 pronto	 su	 ropa	 a	 los	 pies,
completamente	 desnudo,	 con	 una	 mano	 sobre	 el	 seno,	 la	 otra	 sobre	 las	 partes
genitales,	se	arrodillaba	y,	alzando	la	parte	posterior,	la	presentaba	a	los	compañeros
de	libertinaje.	También	se	arreglaba	la	cara	como	se	pinta	la	cara	de	Venus,	y	cuidaba
que	 todo	su	cuerpo	estuviera	perfectamente	 liso	y	brillante,	ya	que	estimaba	que	 lo
mejor	que	podía	ofrecerle	 la	vida	era	ser	considerado	digno	de	satisfacer	 los	gustos
libidinosos	de	la	mayor	cantidad	de	hombres	posible».

Llegan	a	Roma	en	pequeñas	etapas,	y	al	paso	de	la	escolta	imperial,	de	la	inmensa
escolta	 que	 parece	 arrastrar	 consigo	 todas	 las	 regiones	 que	 ha	 atravesado,	 se
manifiestan	falsos	emperadores.

Vendedores	ambulantes,	obreros,	esclavos	que,	ante	la	anarquía	reinante	y	al	ver
trastornadas	todas	las	reglas	de	la	herencia	real,	 también	ellos	creen	que	pueden	ser
reyes».

«¡Ya	está!	—parece	decir	Lampridio—	¡esto	es	la	anarquía!».

No	 contento	 con	 hacer	 del	 trono	 un	 escenario,	 con	 dar	 al	 país	 que	 atraviesa	 el
ejemplo	de	 la	molicie,	 del	 desorden,	 de	 la	 depravación,	 llega	 incluso	 a	 hacer	 de	 la
misma	 tierra	del	 imperio	un	 escenario,	 donde	hace	 aparecer	 falsos	 reyes.	Nunca	 se
ofreció	al	mundo	un	ejemplo	más	hermoso	de	anarquía.	Ya	que	para	Lampridio,	esta
representación	al	natural	y	ante	cien	mil	personas	de	la	fábula	de	Venus	y	Paris,	con
el	estado	febril	que	ella	crea,	con	los	milagros	que	suscita,	es	un	peligroso	ejemplo	de
anarquía,	es	la	poesía	y	el	teatro	puestos	en	el	plano	de	la	realidad	más	verdadera.

Pero	si	miramos	más	de	cerca,	los	reproches	de	Lampridio	no	se	justifican.	¿Qué
hizo	exactamente	Heliogábalo?	Puede	que	haya	transformado	el	trono	romano	en	un
tablado,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 introdujo	 en	 el	 trono	 de	 Roma	 el	 teatro,	 y	 por
intermedio	del	 teatro,	 la	poesía	en	el	palacio	de	un	emperador	 romano;	y	 la	poesía,
cuando	es	real,	merece	la	sangre,	justifica	que	se	derrame	sangre.

Ya	que	puede	pensarse	que	tan	cerca	de	los	misterios	antiguos	y	sobre	la	línea	de
aspersión	de	los	Taurobolios,	los	personajes	que	eran	puestos	en	escena	de	ese	modo
no	 debían	 comportarse	 como	 frías	 alegorías,	 sino	 que	 en	 la	 medida	 en	 que
significaban	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza,	 quiero	 decir	 de	 la	 segunda	 naturaleza,	 la	 que
corresponde	 al	 círculo	 interior	 del	 sol,	 al	 segundo	 sol	 según	 Juliano,	 el	 que	 se
encuentra	entre	 la	periferia	y	el	centro	—y	se	sabe	que	sólo	el	 tercero	es	visible—,
debían	conservar	una	fuerza	de	elemento	puro.

Fuera	de	esto,	heliogábalo	puede	torcer	como	le	venga	en	gana	las	costumbres	y
hábitos	 romanos,	 tirar	 al	diablo	 la	 toga	 romana,	ponerse	 la	púrpura	 fenicia,	dar	 ese
ejemplo	de	anarquía	que,	para	un	emperador	romano,	consiste	en	adoptar	las	ropas	de
otro	país,	y	para	un	hombre,	ponerse	vestidos	de	mujer,	cubrirse	de	piedras,	perlas,
moños	de	plumas,	corales	y	talismanes;	aquello	que	desde	el	punto	de	vista	romano
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es	anárquico,	para	Heliogábalo	es	la	fidelidad	a	un	orden,	y	esto	quiere	decir	que	ese
fausto	caído	del	cielo	vuelve	a	ascender	por	cualquier	medio.

No	 hay	 nada	 gratuito	 en	 la	 magnificencia	 de	 Heliogábalo,	 ni	 en	 esa	 maravillosa
pasión	del	desorden	que	no	es	sino	la	aplicación	de	una	idea	metafísica	y	superior	del
orden,	es	decir	de	la	unidad.

Aplica	su	idea	religiosa	del	orden	como	una	afrenta	al	rostro	del	mundo	latino;	y
la	aplica	con	extremo	rigor,	con	un	sentimiento	de	perfección	rigurosa	en	el	que	hay
una	 idea	 misteriosa	 y	 oculta	 de	 la	 perfección	 y	 de	 la	 unificación.	 Nada	 hay	 de
paradójico	considerar	que	esta	idea	del	orden	es	por	añadidura	poética.

Heliogábalo	emprendía	una	desmoralización	sistemática	y	festiva	del	espíritu	y	la
conciencia	 latinos;	y	habría	 llevado	hasta	 sus	últimas	consecuencias	esa	 subversión
del	mundo	latino	si	hubiera	podido	vivir	lo	suficiente	para	llevarla	a	buen	término.

En	todo	caso,	no	puede	negarse	que	Heliogábalo	es	consecuente	con	sus	ideas.	Y
no	 puede	 dudarse	 de	 la	 obstinación	 con	 que	 las	 aplicó.	 Este	 emperador,	 que	 tiene
catorce	años	en	el	momento	en	que	recibe	 la	corona,	es	un	mitómano	en	el	sentido
literal	y	concreto	del	término.	O	sea,	que	ve	los	mitos	que	existen,	y	los	aplica.	Por
una	 vez,	 y	 quizá	 la	 única	 en	 la	 historia,	 aplica	 mitos	 verdaderos.	 Arroja	 una	 idea
metafísica	en	el	 torbellino	de	 las	pobres	efigies	 terrestres	y	 latinas	en	que	ya	nadie
cree;	y	el	mundo	latino	menos	que	cualquier	otro.

Castiga	al	mundo	latino	por	no	creer	ya	en	sus	mitos	ni	en	ningún	mito,	y	por	otra
parte	no	se	priva	de	manifestar	el	desprecio	que	posee	por	esta	raza	de	cultivadores
natos,	con	el	rostro	vuelto	hacia	la	tierra,	y	que	nunca	supo	hacer	otra	cosa	que	espiar
lo	que	saldrá	de	ella.

El	anarquista	dice:
Ni	Dios	ni	amo,	yo	solo.
Heliogábalo,	una	vez	en	el	trono,	no	acepta	ninguna	ley;	y	él	es	el	amo.	Su	propia

ley	 personal	 será	 entonces	 la	 ley	 de	 todos.	El	 impone	 su	 tiranía.	Todo	 tirano	 en	 el
fondo	no	es	sino	un	anarquista	que	se	ha	puesto	la	corona	y	que	impone	su	ley	a	los
demás.

Sin	embargo	hay	otra	idea	en	la	anarquía	de	Heliogábalo.	Por	el	hecho	de	creerse
dios,	de	identificarse	con	su	dios,	nunca	comete	el	error	de	inventar	una	ley	humana,
una	absurda	y	descabellada	ley	humana,	por	la	cual	él,	dios,	hablaría.	Él	se	adapta	a	la
ley	divina,	 en	 la	que	ha	 sido	 iniciado,	y	 es	preciso	 reconocer	que	 fuera	de	algunos
excesos	dispersos,	 algunas	bromas	sin	 importancia,	Heliogábalo	nunca	abandonó	el
punto	de	vista	místico	de	un	dios	encarnado,	pero	que	se	atiene	al	rito	milenario	de
dios.

Al	llegar	a	Roma,	Heliogábalo	echa	a	los	hombres	del	Senado	y	pone	mujeres	en
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su	lugar.	Para	los	romanos	es	la	anarquía,	pero	la	religión	de	las	menstruaciones,	que
ha	fundado	la	púrpura	tiria,	y	para	Heliogábalo	que	la	aplica,	esto	no	es	más	que	un
simple	restablecimiento	del	equilibrio,	un	retorno	razonado	a	la	ley,	puesto	que	es	a	la
mujer	—la	que	nació	primero,	la	que	vino	primero	en	el	orden	cósmico—	a	quien	le
corresponde	hacer	las	leyes.

Heliogábalo	pudo	llegar	a	Roma	en	la	primavera	del	año	218,	después	de	una	extraña
marcha	 del	 sexo,	 un	 desencadenamiento	 fulgurante	 de	 fiestas	 a	 través	 de	 todos	 los
Balcanes.	De	vez	en	cuando	corre	a	toda	velocidad	con	su	carro,	recubierto	de	toldos,
y	detrás	de	él	el	Falo	de	diez	toneladas	que	lo	sigue	a	duras	penas,	en	una	especie	de
jaula	monumental,	 hecha	 aparentemente	 para	 una	 ballena	 o	 un	mamut.	 De	 vez	 en
cuando	se	detiene,	muestra	sus	riquezas,	revela	todo	cuanto	puede	hacer	en	lo	que	a
suntuosidad	 y	 generosidad	 se	 refiere,	 y	 también	 a	 exhibiciones	 extrañas	 frente	 a
poblaciones	estúpidas	y	miedosas.	El	falo,	arrastrado	por	trescientos	toros	a	los	que	se
irrita	 hostigándolos	 con	 jaurías	 de	 hienas	 aulladoras,	 pero	 encadenadas,	 sobre	 un
inmenso	carro	rebajado,	con	ruedas	anchas	como	los	muslos	de	un	elefante,	atraviesa
la	Turquía	europea,	Macedonia,	Grecia,	los	Balcanes,	la	Austria	actual	a	la	velocidad
de	una	cebra	al	galope.

Además,	de	tiempo	en	tiempo	comienza	la	música.	Se	detienen.	Quitan	los	toldos.
El	 falo	es	montado	sobre	su	base,	alzado	con	cuerdas,	con	 la	punta	hacia	arriba.	Y
sale	la	banda	de	los	pederastas,	y	también	actores,	bailarinas,	coribantes	castrados	y
momificados.

Pues	 hay	 un	 rito	 de	 los	 muertos,	 un	 rito	 de	 la	 selección	 de	 los	 sexos,	 de	 los
objetos	hechos	con	miembros	tensos	de	hombres,	y	curtidos,	ennegrecidos	en	la	punta
como	varas	endurecidas	en	el	 fuego.	Los	miembros	—plantados	en	 la	punta	de	una
vara	 como	 velas	 en	 la	 punta	 de	 clavos,	 como	 las	 puntas	 de	 un	maza	 de	 guerrero;
colgados	 como	 campanitas	 en	 pequeños	 arcos	 de	 oro;	 pinchados	 sobre	 placas
enormes	 como	 clavos	 en	 un	 escudo—,	 giran	 en	 el	 fuego	 entre	 las	 danzas	 de	 los
coribantes,	y	unos	hombres	con	zancos	los	hacen	bailar	como	seres	vivos.

Y	siempre	en	el	paroxismo,	el	frenesí,	en	el	momento	en	que	las	voces	se	ponen
roncas,	 pasan	 a	 un	 contralto	 genésico	 y	 femenino,	 Heliogábalo	—que	 tiene	 en	 el
pubis	una	especie	de	araña	de	hierro,	 cuyas	patas	desgarran	 su	piel,	 le	hacen	saltar
sangre	a	cada	movimiento	excesivo	de	sus	muslos	espolvoreados	con	azafrán;	con	su
miembro	bañado	en	el	oro,	recubierto	de	oro,	inmutable,	rígido,	inútil,	inofensivo—,
Heliogábalo	llega,	con	la	tiara	solar,	con	su	manto	recargado	de	piedras,	cubierto	de
lumbres.

Su	 entrada	 tiene	 el	 valor	 de	 una	 danza,	 de	 un	 paso	 de	 danza	maravillosamente
ejecutado,	 aunque	 Heliogábalo	 no	 tenga	 nada	 de	 bailarín.	 Un	 silencio,	 y	 luego	 se
alzan	 las	 llamas,	 se	 reanuda	 la	orgía,	una	orgía	seca.	Heliogábalo	 recoge	 los	gritos,
orienta	el	ardor	genésico	y	calcinado,	el	ardor	de	muerte,	el	rito	inútil.
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Pero	esos	instrumentos,	esas	pedrerías,	esos	calzados,	esos	ropajes	y	esos	tejidos,
esas	 enumeraciones	 delirantes	 de	 música	 de	 cuerdas	 o	 percusión,	 como	 crótalos,
címbalos,	 tamburahs	 egipcios,	 liras	 griegas,	 sistros,	 flautas,	 etc;	 esas	 orquestas	 de
flautas,	de	asores,	de	arpas	y	nebeles;	y	 también	esas	banderas,	esos	animales,	esas
pieles	de	animales,	esas	plumas	de	aves	que	llenan	las	historias	de	la	época,	toda	esa
suntuosidad	 monstruosa,	 cuidada	 en	 los	 confines	 por	 cincuenta	 mil	 soldados	 de
caballería	y	que	 imagina	arrastrar	el	 sol,	esa	 suntuosidad	 religiosa	 tiene	un	sentido.
Un	sentido	ritual	potente	como	todos	los	actos	de	Heliogábalo	emperador	tienen	un
sentido,	contrariamente	a	lo	que	opina	la	historia.

Heliogábalo	entra	en	Roma,	en	la	mañana	de	un	día	de	marzo	del	año	218,	a	 la
aurora,	en	un	período	que	corresponde	aproximadamente	a	los	idus	de	marzo.	Y	entra
andando	hacia	atrás.	Delante	de	él	está	el	Falo,	arrastrado	por	trescientas	muchachas
con	 el	 pecho	 desnudo	 que	 preceden	 a	 los	 trescientos	 toros,	 ahora	 embotados	 y
tranquilos,	a	los	que	en	las	horas	que	preceden	el	amanecer	se	les	ha	administrado	un
soporífero	muy	bien	dosificado.

Entra	en	medio	de	una	variada	irisación	de	plumas	que	restallan	al	viento	como	si
fueran	banderas.	Detrás	de	él	la	ciudad	dorada,	vagamente	espectral.	Delante	de	él,	el
rebaño	 perfumado	 de	 las	 mujeres,	 los	 toros	 que	 dormitan,	 el	 Falo	 sobre	 su	 carro
cubierto	de	oro	que	brilla	bajo	el	inmenso	parasol.	Y	en	los	bordes	la	doble	fila	de	los
tocadores	 de	 crótalos,	 laúdes	 y	 címbalos	 asirios,	 y	 los	 sopladores	 de	 flautas	 y
flautines.	Y	más	atrás,	las	literas	de	las	tres	madres:	Julia	Mesa,	Julia	Semia	y	Julia
Mamea	la	cristiana	que	dormita	y	no	se	da	cuenta	de	nada.

En	el	hecho	de	que	Heliogábalo	entre	en	Roma,	a	la	aurora,	en	el	primer	día	de
los	idus	de	marzo,	se	encuentra	la	aplicación	desviada	de	un	principio	convertido	en
un	rito	potente,	no	desde	el	punto	de	vista	romano,	sino	desde	el	punto	de	vista	del
sacerdocio	 sirio.	 Pero	 sobre	 todo	 se	 encuentra	 un	 rito	 que	 desde	 el	 punto	 de	 vista
religioso	 quiere	 decir	 lo	 que	 quiere	 decir,	 pero	 que	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 las
costumbres	romanas	quiere	decir	que	Heliogábalo	entra	en	Roma	como	conquistador,
pero	por	el	trasero,	y	que	primero	se	hace	encular	por	el	Imperio	romano.

Una	vez	terminadas	las	fiestas	de	la	coronación,	señaladas	por	esta	profesión	de
fe	pederástica,	Heliogábalo	se	 instala	con	su	abuela,	su	madre	y	 la	hermana	de	esta
última,	la	pérfida	Julia	Mamea,	en	el	palacio	de	caracalla.

Heliogábalo	 no	 esperó	 llegar	 a	 Roma	 para	 declarar	 la	 anarquía	 total,	 para	 dar	 una
mano	 a	 la	 anarquía	 que	 encuentra,	 cuando	 esta	 última	 se	 adorna	 con	 teatro	 y	 se
acompaña	de	poesía.

Por	supuesto,	manda	cortar	 la	cabeza	de	cinco	oscuros	rebeldes	que,	en	nombre
de	su	pequeña	individualidad	democrática,	su	miserable	individualidad,	se	atreven	a
reivindicar	 la	corona	 real.	Pero	 favorece	 las	hazañas	de	ese	actor,	de	ese	 insurrecto
genial	que,	haciéndose	pasar	unas	veces	por	Apolonio	de	Tiana,	otras	por	Alejandro
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Magno,	se	muestra,	vestido	de	blanco,	a	los	pueblos	de	los	bordes	del	Danubio,	con
la	 corona	del	Escandro	 sobre	 la	 frente,	 que	quizá	 robó	del	 equipaje	del	 emperador.
Lejos	de	perseguirlo,	Heliogábalo	le	delega	una	parte	de	sus	tropas	y	le	presta	su	flota
de	guerra,	para	que	subyugue	a	los	marcomanos.

Pero	en	esta	flota	todos	los	navíos	están	agujereados,	y	un	incendio	prendido	por
sus	buenos	oficios	en	medio	del	mar	lo	deshace,	por	medio	de	un	naufragio	teatral,	de
la	tentativa	del	usurpador.

Como	 emperador,	 Heliogábalo	 se	 comporta	 como	 un	 bribón	 y	 un	 libertario
irrespetuoso.	En	la	primera	reunión	un	poco	solemne,	les	pregunta	brutalmente	a	los
grandes	del	estado,	a	los	nobles,	a	los	senadores	en	disponibilidad,	a	los	legisladores
de	 todo	 tipo,	 si	 también	 ellos	 han	 conocido	 la	 pederastia	 en	 su	 juventud,	 si	 han
practicado	la	sodomía,	el	vampirismo,	el	sucubato,	la	fornicación	con	animales,	y	lo
hace,	dice	Lampridio,	en	los	términos	más	crudos.

Desde	 aquí	 vemos	 a	Heliogábalo	maquillado,	 escoltado	 por	 sus	 queridos	 y	 sus
mujeres,	pasando	en	medio	de	los	vejestorios.	Les	palmotea	el	vientre	y	les	pregunta
si	también	ellos	se	han	hecho	encular	en	su	juventud;	y	éstos,	pálidos	de	vergüenza,
agachan	la	cabeza	bajo	el	ultraje,	rumiando	su	humillación.

Mejor	aún,	simula	en	público,	y	con	gestos,	el	acto	de	la	fornicación.

«Llegaba	 hasta	 a	 representar	 obscenidades	 con	 sus	 dedos	 —dice
Lampridio—,	acostumbrado	como	estaba	a	atacar	todo	pudor	en	las	asambleas
y	en	presencia	del	pueblo».

En	esto	hay	más	que	una	simple	niñería,	por	supuesto,	está	el	deseo	de	manifestar
con	violencia	su	individualidad	y	su	gusto	por	las	cosas	primordiales:	la	naturaleza	tal
cual	es.

Por	otra	parte	es	fácil	culpar	a	la	locura	y	a	la	juventud	por	todo	aquello	que,	en	el
caso	 de	 Heliogábalo,	 no	 es	 más	 que	 el	 rebajamiento	 sistemático	 de	 un	 orden,	 y
responde	a	un	deseo	de	desmoralización	concertada.

En	Heliogábalo	veo	no	a	un	loco,	sino	a	un	insurrecto.
1°	Contra	la	anarquía	politeísta	romana;
2°	Contra	la	monarquía	romana,	por	la	que	se	hizo	encular.
Pero	 en	 él,	 ambas	 rebeldías,	 ambas	 insurrecciones	 se	mezclan,	 dirigen	 toda	 su

conducta,	dominan	todas	sus	acciones,	hasta	 las	más	ínfimas,	durante	su	reinado	de
cuatro	años.

Su	insurrección	es	sistemática	y	sutil,	y	primero	la	ejerce	contra	sí	mismo.
Cuando	Heliogábalo	se	viste	de	prostituta	y	se	vende	por	cuarenta	céntimos	en	la

puerta	de	las	iglesias	cristianas,	de	los	templos	de	los	dioses	romanos,	no	persigue	tan
sólo	la	satisfacción	de	un	vicio,	sino	que	humilla	al	monarca	romano.

Cuando	 nombra	 a	 un	 bailarín	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 guardia	 pretoriana,	 realiza	 una
especie	 de	 anarquía	 indiscutible,	 pero	 peligrosa.	 Abofetea	 la	 cobardía	 de	 los
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monarcas,	 sus	 predecesores,	 los	 Antoninos	 y	 los	Marco	 Aurelios,	 y	 le	 parece	 que
basta	un	bailarín	para	mandar	un	grupo	de	policías.	A	la	debilidad	llama	fuerza,	y	al
teatro,	 realidad.	Trastorna	el	orden	 recibido,	 las	 ideas,	 las	nociones	comunes	de	 las
cosas.	Realiza	una	anarquía	minuciosa	y	peligrosa,	puesto	que	se	descubre	a	la	vista
de	 todos.	 Se	 juega	 la	 piel,	 par	 decirlo	 en	 pocas	 palabras.	 Y	 esto	 es	 cosa	 de	 un
anarquista	valeroso.

Continúa	 en	 fin	 su	 empresa	 de	 degradación	 de	 los	 valores,	 de	 monstruosa
desorganización	moral,	eligiendo	a	sus	ministros	por	la	enormidad	de	su	miembro.

«A	 la	 cabeza	 de	 sus	 guardias	 nocturnos	 —dice	 Lampridio—	 puso	 al
cochero	Gordius,	y	nombró	cuidador	de	los	víveres	a	cierto	Claudius,	que	era
censor	 de	 las	 costumbres;	 todos	 los	 otros	 cargos	 fueron	 distribuidos	 según
recomendaba	 a	 las	 personas	 la	 enormidad	 de	 su	 miembro.	 Estableció
procuradores	del	vigésimo	sobre	las	herencias	a	un	muletero,	a	un	vagabundo,
a	un	cocinero,	a	un	cerrajero».

Esto	no	 le	 impidió	aprovecharse	él	mismo	de	ese	desorden,	de	ese	 relajamiento
desvergonzado	de	las	costumbres,	de	hacer	un	hábito	de	la	obscenidad;	y	de	mostrar,
obstinadamente,	 como	 un	 obseso	 y	 un	 maníaco,	 aquello	 que	 por	 lo	 general	 se
mantiene	oculto.

«En	los	festines	—sigue	contando	Lampridio-preferentemente	se	colocaba
al	lado	de	los	hombres	prostituidos,	se	complacía	en	sus	tocamientos,	y	nunca
recibía	 la	 copa	 con	mejor	 disposición	 que	 de	 sus	manos,	 después	 que	 ellos
habían	bebido».

Todas	las	formaciones	políticas,	todas	las	formas	de	gobierno,	ante	todo	tratan	de
echar	mano	a	la	juventud.	Y	también	Heliogábalo	trata	de	echar	mano	a	la	juventud
latina,	pero,	al	revés	de	todo	el	mundo,	pervirtiéndola	sistemáticamente.

«Había	 proyectado	 —dice	 Lampridio—	 establecer	 en	 cada	 ciudad,	 en
calidad	de	prefectos,	a	gente	cuyo	oficio	sería	corromper	a	la	juventud.	Roma
habría	 tenido	 catorce;	 y	 lo	 habría	 hecho	 si	 hubiera	 vivido,	 decidido	 como
estaba	 a	 enaltecer	 lo	más	 abyecto,	 y	 hacer	 honorables	 a	 los	 hombres	 de	 las
profesiones	más	bajas».

Por	 otra	 parte	 no	 puede	 dudarse	 del	 profundo	 desprecio	 de	Heliogábalo	 por	 el
mundo	romano	de	la	época.

«Más	 de	 una	 vez	 —observa	 nuevamente	 Lampridio—,	 testimonió
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semejante	desprecio	por	los	senadores	a	quienes	llamaba	esclavos	de	toga;	el
pueblo	romano	para	él	no	era	más	que	el	cultivador	de	un	terreno,	y	la	orden
de	los	caballeros	no	significaba	nada».

Su	pasión	por	el	teatro	y	la	poesía	en	libertad	se	manifiesta	en	ocasión	de	su	primer
casamiento:

A	su	lado,	y	durante	todo	el	tiempo	que	duró	el	rito	romano,	colocó	una	decena	de
energúmenos	borrachos,	que	no	dejaban	de	gritar:	«Perfora,	introduce»,	ante	el	gran
escándalo	de	los	cronistas	de	la	época,	que	omiten	describirnos	las	reacciones	de	su
novia.

Heliogábalo	 se	 casó	 tres	 veces.	La	 primera	 vez	 con	Cornelia	Paula,	 la	 segunda
con	la	primera	vestal,	la	tercera	con	una	mujer	que	tenía	la	cabeza	de	Cornelia	Paula;
luego	 se	 divorcia	 y	 vuelve	 a	 tomar	 a	 su	 vestal,	 para	 volver	 finalmente	 a	 Cornelia
Paula.	Hay	que	observar	aquí	que	Heliogábalo	toma	a	la	primera	vestal	no	como	un
maharajá	de	anteguerra	toma,	en	la	Opera	de	París,	a	la	primera	bailarina,	y	se	casa
con	ella,	sino	con	una	intención	blasfematoria	y	sacrílega,	que	sobreexcita	el	furor	de
otro	historiador,	Dion	Cassius.

«Este	 hombre	 —dice—,	 que	 tendrían	 que	 haber	 castigado	 con	 varas,
arrojado	al	calabozo	y	cubierto	de	oprobio,	lleva	a	su	cama	a	la	cuidadora	del
fuego	sagrado,	y	la	desflora	en	medio	del	silencio	general».

De	 todo	 esto	 a	 mí	 me	 interesa	 el	 hecho	 de	 que	 Heliogábalo	 es	 el	 primer
emperador	que	se	atrevió	a	derribar	ese	rito	de	guerra,	la	custodia	del	fuego	sagrado,
y	que	profanó,	como	es	debido,	el	templo	del	Paladión.

Heliogábalo	erige	un	templo	a	su	dios,	en	pleno	centro	de	la	devoción	romana,	en	el
sitio	del	pequeño	templo	insípido	consagrado	a	Júpiter	Palatino.	Una	vez	demolido	el
templo,	erige	con	mayor	riqueza	pero	en	menor	tamaño,	una	reproducción	del	templo
de	Emesa.

Pero	la	devoción	de	Heliogábalo	por	su	dios,	su	pasión	por	 los	ritos	y	el	 teatro,
nunca	se	demuestran	mejor	que	en	el	casamiento	de	la	Piedra	Negra	con	una	esposa
digna	de	él.	Esta	esposa	 la	hizo	buscar	por	 todo	el	 imperio.	Así,	hasta	en	 la	piedra,
habrá	realizado	el	rito	sagrado,	habrá	demostrado	la	eficacia	del	símbolo.	Y	aquello
que	toda	la	historia	considera	como	una	locura	más	y	un	acto	de	una	puerilidad	inútil,
a	mí	me	parece	la	prueba	material	y	rigurosa	de	su	poética	religiosidad.

Pero	Heliogábalo	que	detesta	la	guerra,	y	cuyo	reinado	no	habrá	sido	manchado
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por	la	presencia	de	ninguna	guerra,	no	desposará	a	Elagabalus	con	el	Paladión	que	le
proponen	—ese	Paladión	sanguinario	que	entre	las	manos	de	Palas,	a	quien	más	bien
deberían	 llamar	Hécate,	como	 la	noche	de	 la	cual	salió,	acuna	el	nacimiento	de	 los
futuros	guerreros—,	sino	con	la	Tanit-Astarté	de	Cartago,	cuya	leche	tibia	fluye	lejos
de	los	sacrificios	consagrados	a	Moloch.

Qué	importa	que	el	Falo,	la	Piedra	Negra,	lleve	en	su	cara	interior	una	especie	de
sexo	de	mujer	que	los	mismos	dioses	han	cincelado;	y	Heliogábalo	quiere	demostrar
de	esta	forma	por	medio	de	este	acoplamiento	realizado,	que	el	miembro	es	activo	y
opera,	y	poco	importa	que	lo	haga	en	efigie	y	en	lo	abstracto.

Un	extraño	ritmo	interviene	en	la	crueldad	de	Heliogábalo;	este	iniciado	todo	lo	hace
con	arte	y	en	forma	doble.	Quiero	decir	todo	en	dos	planos.	Cada	uno	de	sus	gestos
tiene	dos	filos:

Orden,	Desorden,
Unidad	Anarquía,
Poesía,	Disonancia,
Ritmo,	Discordancia,
Grandeza,	Puerilidad,
Generosidad,	Crueldad.

Desde	lo	alto	de	las	 torres	recién	erigidas	de	su	templo	al	dios	pítico,	arroja	 trigo	y
miembros	de	hombres.

Nutre	a	un	pueblo	castrado.
Indudablemente,	no	hay	tiorbas,	ni	tubas,	ni	orquestas	de	asores,	en	medio	de	las

castraciones	que	 impone,	pero	que	 impone	cada	vez	como	otras	 tantas	castraciones
personales,	y	como	si	fuera	él	mismo,	Elagabalus,	el	que	había	de	ser	castrado.	Desde
lo	alto	de	las	torres	se	arrojan	bolsas	de	sexos	con	la	más	cruel	abundancia,	el	día	de
las	fiestas	del	dios	Pitio.

Yo	no	juraría	que	una	orquesta	de	asores,	o	de	nebeles	de	cuerdas	rechinantes,	de
vientres	 duros,	 no	 esté	 oculta	 en	 algún	 sitio	 en	 los	 bajos	 fondos	 de	 las	 torres	 en
espiral,	para	cubrir	los	gritos	de	los	parásitos	a	quienes	castran;	pero	a	esos	gritos	de
hombres	 martirizados	 responden	 casi	 al	 unísono	 las	 aclamaciones	 de	 un	 pueblo
alborozado,	al	que	Heliogábalo	reparte	el	valor	de	varios	campos	de	trigo.

El	bien,	el	mal,	 la	sangre,	el	esperma,	 los	vinos	rosados,	 los	aceites	balsámicos,
los	perfumes	más	caros	crean,	en	torno	a	la	generosidad	de	Heliogábalo,	incontables
irrigaciones.

Y	la	música	que	surge	de	esto	va	más	allá	del	oído	para	alcanzar	el	espíritu	sin
instrumentos	y	 sin	orquesta.	Quiero	decir	que	 los	 estribillos,	 las	 evoluciones	de	 las
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débiles	orquestas	no	son	nada	al	 lado	de	ese	flujo	y	reflujo,	de	esta	marea	que	va	y
viene	con	extrañas	disonancias,	de	su	generosidad	a	su	crueldad,	de	su	pasión	por	el
desorden	a	la	búsqueda	de	un	orden	inaplicable	al	mundo	latino.

Por	lo	demás	repito	que	fuera	del	asesinato	de	Gannys	que	es	el	único	crimen	que	se
le	puede	imputar,	Heliogábalo	sólo	mandó	matar	a	las	criaturas	de	Macrino,	que	era
un	 traidor	 y	 un	 asesino,	 y	 en	 toda	 ocasión	 economizó	 bastante	 sangre	 humana.	En
todo	 su	 reinado	 hay	 una	 desproporción	 flagrante	 entre	 la	 sangre	 derramada	 y	 los
hombres	realmente	matados.

No	 se	 conoce	 la	 fecha	 exacta	 de	 su	 coronación,	 pero	 se	 conoce	 el	 precio	 que	 sus
generosidades	 le	 costaron	 aquel	 día	 al	 tesoro	 imperial.	 Y	 fueron	 capaces	 de
comprometer	 su	 propia	 seguridad	material,	 y	 de	 endeudar	 sus	 finanzas	 por	 todo	 el
resto	del	tiempo	que	reinó.

Heliogábalo	no	deja	de	querer	igualar	la	magnificencia	de	sus	generosidades	con
la	idea	que	se	hace	de	un	rey.

Pone	un	elefante	en	 lugar	de	un	asno,	un	caballo	en	 lugar	de	un	perro,	un	 león
donde	 no	 se	 pondría	 más	 que	 un	 ocelote,	 el	 colegio	 entero	 de	 las	 bailarinas
sacerdotales	donde	no	ha	sido	previsto	más	que	un	cortejo	de	niños	auxiliares.

En	 todas	 partes	 la	 abundancia,	 el	 exceso,	 la	 profusión,	 la	 exuberancia.	 La
generosidad	y	la	piedad	más	pura	que	vienen	a	equilibrar	una	espasmódica	crueldad.

Al	atravesar	los	mercados	llora	por	la	miseria	de	la	plebe.
Pero	 al	 mismo	 tiempo,	 manda	 buscar	 por	 todo	 el	 imperio	 a	 marineros	 con

miembros	atractivos,	a	quienes	llama	Nobles,	a	prisioneros,	a	ex	asesinos,	para	que	lo
traten	exactamente	de	la	misma	manera	que	él	a	ellos	en	el	transcurso	de	sus	ataques
genésicos,	y	que	vigoricen	la	turbulencia	de	sus	festines	por	medio	de	sus	espantosas
groserías.

¡Con	Zoticus	inaugura	el	nepotismo	de	la	verga!

«Cierto	Zoticus	fue	tan	poderoso	que	todos	los	otros	grandes	oficiales	lo
trataban	 como	 si	 hubiese	 sido	 el	 marido	 de	 su	 amo.	 Además,	 ese	 mismo
Zoticus,	 abusando	de	 su	 título	de	 familiaridad,	daba	 importancia	a	 todas	 las
palabras	 y	 acciones	 de	 Heliogábalo.	 Ambicionaba	 las	 mayores	 riquezas,
amenazaba	a	unos,	prometía	a	otros,	engañaba	a	todo	el	mundo,	y	cuando	se
separaba	del	príncipe,	iba	a	encontrar	a	todos	para	decirles:	“Dije	tal	cosa	de
usted,	esto	es	lo	que	escuché	sobre	usted,	tal	cosa	va	a	sucederle”,	como	hacen
las	 personas	 de	 este	 tipo	 que,	 una	 vez	 que	 un	 príncipe	 les	 permite	 una
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familiaridad	demasiado	grande,	venden	 la	 reputación	de	su	amo,	sea	malo	o
bueno;	y	gracias	 a	 la	 tontería	o	 inexperiencia	de	 los	emperadores	que	no	 se
dan	cuenta	de	nada,	se	hartan	del	placer	de	divulgar	infamias…».

Llora	como	el	niño	que	es	ante	la	traición	de	Hierocles;	pero	lejos	de	ejercer	su
crueldad	 contra	 ese	 cochero	 de	 baja	 estofa,	 vuelca	 su	 rabia	 contra	 sí	 mismo,	 y	 se
castiga,	haciéndose	 flagelar	hasta	que	 le	brote	 la	 sangre,	por	haber	 sido	 traicionado
por	un	cochero.

Da	al	pueblo	todo	lo	que	le	interesa:

PAN	Y	CIRCO.

Incluso	 cuando	 alimenta	 al	 pueblo,	 lo	 alimenta	 con	 lirismo,	 le	 suministra	 ese
fermento	 de	 exaltación	 que	 está	 en	 la	 base	 de	 toda	 verdadera	magnificencia.	Y	 su
tiranía	sanguinaria	que	jamás	se	equivocó	de	objeto,	nunca	afectó	ni	atacó	al	pueblo.

Todos	 aquellos	 a	 quienes	 Heliogábalo	 envía	 a	 las	 galeras,	 castra	 o	 flagela,	 los
extrae	 de	 entre	 los	 aristócratas,	 los	 nobles,	 los	 pederastas	 de	 su	 corte	 personal,	 los
parásitos	de	palacio.

Se	ensaña	sistemáticamente,	ya	lo	he	dicho,	en	la	perversión	y	la	destrucción	de
todo	 valor	 y	 de	 todo	 orden;	 pero	 lo	 que	 es	 admirable	 y	 prueba	 la	 decadencia
irremediable	del	mundo	latino,	es	ver	como,	durante	cuatro	años	consecutivos	y	a	la
vista	 y	 conocimiento	 de	 todo	 el	 mundo	 pudo	 continuar	 ese	 trabajo	 de	 destrucción
sistemática	 sin	 que	 nadie	 protestara:	 y	 su	 caída	 no	 va	 más	 allá	 de	 una	 simple
revolución	palaciega.

Si	Heliogábalo	pasa	de	mujer	en	mujer	como	pasa	de	cochero	en	cochero,	 también
pasa	 de	 piedra	 en	 piedra,	 de	 vestido	 en	 vestido,	 de	 fiesta	 en	 fiesta	 y	 de	 adorno	 en
adorno.

A	 través	 del	 color	 y	 el	 sentido	 de	 las	 piedras,	 de	 la	 forma	 de	 los	 vestidos,	 del
orden	de	las	fiestas,	de	las	joyas	que	se	incrustan	en	su	misma	piel,	su	espíritu	realiza
extraños	viajes.	Es	aquí	donde	se	lo	ve	palidecer,	donde	se	lo	ve	temblar,	en	busca	de
un	brillo,	de	una	aspereza	de	la	cual	aferrarse,	ante	la	horrorosa	fuga	de	todo.

Es	aquí	donde	se	manifiesta	una	especie	de	anarquía	superior	en	 la	que	arde	su
profunda	 inquietud;	 y	 corre	 de	 piedra	 en	 piedra,	 de	 brillo	 en	 brillo,	 de	 forma	 en
forma,	 y	 de	 fuego	 en	 fuego,	 como	 si	 corriera	 de	 alma	 en	 alma,	 en	 una	misteriosa
odisea	interior	que	nadie	ha	vuelto	a	emprender	después	de	él.

Yo	veo	una	monomanía	peligrosa,	 tanto	para	los	demás	como	para	aquel	que	se
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entrega	a	ella,	en	el	hecho	de	cambiar	todos	los	días	de	vestimenta,	y	de	poner	sobre
cada	 vestimenta	 una	 piedra,	 nunca	 la	misma,	 que	 responda	 a	 los	 signos	 del	 cielo.
Aquí	 hay	 mucho	 más	 que	 una	 pasión	 por	 el	 lujo	 dispendioso,	 una	 propensión	 al
despilfarro	inútil;	aquí	se	encuentra	el	testimonio	de	una	inmensa,	de	una	insaciable
fiebre	 del	 espíritu,	 de	 un	 alma	 sedienta	 de	 emociones,	 de	 movimientos,	 de
desplazamientos,	y	que	 tiene	pasión	por	 las	metamorfosis.	Cualquiera	 sea	el	precio
con	que	haya	que	pagarlas,	y	el	riesgo	a	que	se	exponga	por	ello.

Y	en	el	hecho	de	invitar	a	lisiados	a	su	mesa,	y	de	variar	todos	los	días	la	forma	de
sus	 enfermedades,	 yo	 observo	 un	 inquietante	 gusto	 por	 la	 enfermedad	 y	 por	 el
malestar,	gusto	que	irá	en	aumento	hasta	una	búsqueda	de	la	enfermedad	en	el	plano
más	amplio	posible,	es	decir	de	una	especie	de	contagio	eterno	que	posea	la	amplitud
de	una	epidemia.	Y	también	esto	es	anarquía,	pero	espiritual	y	artificiosa,	y	tanto	más
cruel,	tanto	más	peligrosa,	cuanto	que	es	sutil	y	disimulada.

Que	 tarde	 un	 día	 en	 efectuar	 una	 comida	 tiene	 el	 significado	 de	 introducir	 el
espacio	 en	 su	 digestión	 alimenticia,	 y	 que	 una	 comida	 comenzada	 al	 amanecer
culmina	en	el	ocaso,	después	de	haber	pasado	por	los	cuatro	puntos	cardinales.

Ya	que	de	hora	 en	hora,	 de	plato	 en	plato,	 de	 casa	 en	 casa	y	de	orientación	 en
orientación,	Heliogábalo	se	desplaza.	Y	el	fin	de	la	comida	indica	que	ha	concluido	el
circuito,	que	ha	cerrado	el	círculo	en	el	espacio,	y	en	ese	círculo	ha	hecho	caber	los
dos	polos	de	su	digestión.

Heliogábalo	ha	llevado	al	paroxismo	la	búsqueda	del	arte,	la	búsqueda	del	rito	y
de	la	poesía	en	medio	de	la	más	absurda	magnificencia.

Los	pescados	que	se	hacía	servir	eran	cocidos	siempre	en	una	salsa	del	color	del
agua	del	mar,	y	conservaban	su	color	natural.	Durante	algún	tiempo	se	bañó	con	vino
rosado	y	rosas.	En	ellos	bebía	con	todos	los	suyos	y	perfumaba	con	nardo	los	baños
turcos.	En	las	lámparas	ponía	bálsamo	en	lugar	de	aceite.	Exceptuando	a	su	esposa,
no	 abrazó	 dos	 veces	 a	 ninguna	 mujer.	 En	 su	 casa	 estableció	 lupanares	 para	 sus
amigos,	 protegidos	 y	 servidores.	 Para	 su	 cena	 nunca	 gastaba	 menos	 de	 cien
sestercios.	 En	 esta	 costumbre	 superó	 a	 Vitellius	 y	 Apicius.	 Empleaba	 bueyes	 para
sacar	 los	 peces	 de	 los	 criaderos.	 Un	 día	 lloró	 por	 la	 miseria	 pública	 mientras
atravesaba	el	mercado.	Se	divertía	atando	a	sus	parásitos	a	la	rueda	de	un	molino,	y
por	medio	de	un	movimiento	de	rotación	los	hundía	en	el	agua	o	los	hacía	volver	a	la
superficie:	entonces	los	llamaba	sus	queridos	Ixiones.

No	 sólo	 el	 mundo	 romano,	 sino	 la	 tierra	 de	 Roma	 y	 el	 paisaje	 romano	 es
trastornado	por	él.

«Se	 cuenta	 —sigue	 diciendo	 Lampridio—,	 que	 ofreció	 naumaquias	 en
lagos	excavados	por	 la	mano	del	hombre	a	 los	que	había	 llenado	de	vino,	y
que	 los	 mantos	 de	 los	 combatientes	 estaban	 perfumados	 con	 esencia	 de
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enanto;	que	condujo	al	Vaticano	carros	uncidos	a	cuatro	elefantes,	después	de
haber	hecho	destruir	las	tumbas	que	entorpecían	su	paso;	que	en	el	circo,	para
su	 espectáculo	 particular,	 hizo	 atar	 a	 los	 carros	 a	 cuatro	 camellos	 al	mismo
tiempo».

Su	muerte	es	la	coronación	de	su	vida;	y,	si	es	justa	desde	el	punto	de	vista	romano,
también	 lo	 es	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	Heliogábalo.	Heliogábalo	 tuvo	 la	muerte
ignominiosa	de	un	rebelde,	pero	de	un	rebelde	que	muere	por	sus	ideas.

Frente	 a	 la	 irritación	 general	 ocasionada	 por	 esa	 efusión	 de	 anarquía	 poética,	 y
cultivada	sigilosamente	por	la	pérfida	Julia	Mamea,	Heliogábalo	se	dejó	reemplazar.
Aceptó	a	su	lado,	tomó	como	coadjutor	a	una	mala	efigie	de	sí	mismo,	una	especie	de
segundo	emperador,	el	pequeño	Alejandro	Severo,	que	es	hijo	de	Julia	Mamea.

Pero	si	Elagabalus	es	hombre	y	mujer,	no	es	dos	hombres	al	mismo	tiempo.	Hay
aquí	una	dualidad	material	que	para	Heliogábalo	representa	un	insulto	al	principio,	y
que	Heliogábalo	no	puede	aceptar.

Se	rebela	una	primera	vez,	pero	en	lugar	de	recurrir	al	pueblo	que	lo	ama,	a	él,	a
Heliogábalo	—ese	pueblo	que	aprovechó	su	generosidad,	y	por	cuya	miseria	lo	han
visto	 llorar—	 para	 amotinarlo	 contra	 el	 joven	 emperador	 virgen,	 trata	 de	 hacerlo
asesinar	por	 su	guardia	pretoriana,	 siempre	conducida	por	un	bailarín,	y	 cuya	clara
rebeldía	no	advierte.	Es	entonces	cuando	su	propia	policía	 intenta	volver	sus	armas
contra	él,	alentada	por	Julia	Mamea;	pero	Julia	Mesa	interviene.	Heliogábalo	puede
huir	a	tiempo.

Todo	 se	 tranquiliza;	 Heliogábalo	 habría	 podido	 aceptar	 el	 hecho	 consumado,
soportar	a	su	lado	a	ese	pálido	emperador	de	quien	está	celoso	y	que,	si	no	tiene	el
amor	del	pueblo,	al	menos	tiene	el	de	los	militares,	el	de	la	policía	y	el	de	los	grandes.

Pero	 por	 el	 contrario	 aquí	 Heliogábalo	 se	 muestra	 tal	 como	 es:	 un	 espíritu
indisciplinado	y	fanático,	un	verdadero	rey,	un	rebelde,	un	individualista	a	ultranza.

Aceptar,	someterse,	equivale	a	ganar	tiempo,	equivale	a	consagrar	su	declinación
sin	 asegurar	 el	 reposo	de	 su	vida,	 ya	que	 Julia	Mamea	 trabaja,	 y	bien	 sabe	que	no
abdicará.	Entre	la	monarquía	absoluta	y	su	hijo	ya	no	hay	más	que	un	pecho,	un	gran
corazón,	pero	por	el	cual	esta	supuesta	cristiana	no	siente	más	que	odio	y	desprecio.

¡Vida	por	vida	es	una	vida	por	otra!	La	de	Alejandro	Severo	o	la	suya.	En	todo
caso	 esto	 es	 lo	 que	 Heliogábalo	 sintió	 con	 la	 mayor	 fuerza.	 Y	 para	 sus	 adentros
decide	que	será	la	de	Alejandro	Severo.

Después	 de	 esa	 primera	 alerta,	 los	 pretorianos	 se	 tranquilizaron;	 todo	 volvió	 a
ponerse	 en	 orden,	 pero	Heliogábalo	 se	 encarga	 de	 volver	 a	 avivar	 el	 incendio	 y	 el
desorden,	y	probar	de	esa	manera	que	sigue	siendo	fiel	a	sus	procedimientos.

Sublevados	por	emisarios,	la	gente	común,	cocheros,	artistas,	mendigos,	bufones,
tratan	 de	 invadir	 la	 parte	 del	 palacio	 en	 que	 cierta	 noche	 de	 febrero	 del	 año	 22
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descansa	Alejandro	Severo,	 junto	 a	 la	 habitación	 en	 la	 que	 descansa	 Julia	Mamea.
Pero	el	palacio	está	lleno	de	guardias	armados.	El	ruido	de	las	espadas	desenvainadas,
de	los	escudo	golpeados	con	fuerza,	de	los	címbalos	guerreros	que	reúnen	a	las	tropas
ocultas	 en	 todas	 las	 piezas	 del	 palacio,	 basta	 para	 poner	 en	 fuga	 a	 un	 pueblo	 casi
desarmado.

Entonces	la	guardia	armada	se	vuelve	contra	Heliogábalo,	a	quien	busca	a	través
de	 todo	 el	 palacio.	 Julia	 Semia	 ha	 visto	 lo	 que	 sucedía;	 corre	 y	 encuentra	 a
Heliogábalo	 en	 una	 especie	 de	 corredor	 secreto	 y	 le	 grita	 que	 se	 escape.	 Y	 lo
acompaña	en	su	huida.	Por	 todas	partes	 resuenan	 los	gritos	de	 los	perseguidores	en
marcha,	 su	 pesada	 carrera	 hace	 temblar	 las	 paredes,	 un	 pánico	 inexpresable	 se
apodera	 de	 Heliogábalo	 y	 de	 su	 madre.	 Sienten	 la	 muerte	 por	 todos	 los	 costados.
Desembocan	 en	 los	 jardines	 que	 bajan	 hacia	 el	 Tíber	 a	 la	 sombra	 de	 los	 grandes
pinos.	 En	 un	 rincón	 retirado,	 detrás	 de	 una	 espesa	 fila	 de	 arbustos	 odorantes	 y
encinas,	 las	 letrinas	de	 los	 soldados	se	extienden	al	aire	 libre	con	sus	zanjas,	como
surcos	que	arañaran	el	suelo.	El	Tíber	está	demasiado	lejos.	Los	soldados	demasiados
cerca.	Heliogábalo,	loco	de	miedo,	se	arroja	de	un	salto	a	las	letrinas,	se	zambulle	en
los	excrementos.	Es	el	fin.

La	 tropa,	que	 lo	ha	visto,	 le	da	alcance;	y	sus	propios	pretorianos	 lo	agarran	ya
por	el	pelo.	Ésta	es	una	escena	de	carnicería,	una	asesinato	 repugnante,	un	antiguo
cuadro	de	matadero.

Los	 excrementos	 se	 mezclan	 con	 la	 sangre,	 salpican	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la
sangre	las	espadas	que	destrozan	las	carnes	de	Heliogábalo	y	de	su	madre.

Luego	sacan	sus	cuerpos,	los	llevan	a	la	luz	de	las	antorchas,	los	arrastran	a	través
de	la	ciudad	ante	el	populacho	aterrorizado,	ante	las	casas	de	los	patricios	que	abren
sus	 ventanas	 para	 aplaudir.	 Una	 inmensa	muchedumbre	 camina	 hacia	 los	muelles,
sobre	 el	 Tíber,	 siguiendo	 esos	 lamentables	 montones	 de	 carne	 ya	 exangüe,	 pero
embadurnada.

«¡A	 la	alcantarilla!»,	vocifera	ahora	el	populacho	que	aprovechó	 la	generosidad
de	Heliogábalo,	pero	que	ya	la	ha	digerido	completamente.

«¡A	 la	 alcantarilla	 los	 dos	 cadáveres,	 el	 cadáver	 de	 Heliogábalo,	 a	 la
alcantarilla!».

Una	 vez	 bien	 harta	 de	 sangre	 y	 de	 la	 obscena	 visión	 de	 esos	 dos	 cuerpos
desnudos,	 estragados,	 y	que	muestran	 todos	 sus	órganos,	 hasta	 los	más	 secretos,	 la
tropa	trata	de	hacer	pasar	el	cuerpo	de	Heliogábalo	por	la	primera	boca	de	alcantarilla
que	encuentra.	Pero	por	más	delgado	que	sea,	todavía	es	demasiado	ancho.	Hay	que
pensar	en	otra	cosa.

A	 Elagabalus	 Basianus	 Avitus,	 o	 llamado	 de	 otra	 manera	 Heliogábalo,	 ya	 le
añadieron	el	apodo	de	Varius,	porque	fue	formado	de	múltiples	simientes	y	nacido	de
una	prostituta;	luego	le	dieron	los	nombres	de	Tiberiano	y	de	Arrastrado,	porque	fue

www.lectulandia.com	-	Página	73



arrastrado	y	arrojado	al	Tíber	después	que	trataron	de	hacerle	entrar	en	la	alcantarilla;
pero	al	llegar	frente	a	ella,	y	como	tenía	los	hombros	demasiado	anchos,	trataron	de
limarlo.	Así,	 partieron	 la	 piel	 y	 dejaron	 al	 desnudo	 el	 esqueleto,	 que	 querían	 tener
intacto;	entonces	habrían	podido	agregarle	los	dos	nombres	de	Limado	y	Cepillado.
Pero	 una	 vez	 limado,	 sin	 duda	 alguna	 todavía	 era	 demasiado	 ancho,	 y	 entonces
arrojan	su	cuerpo	al	Tíber	que	lo	lleva	hasta	el	mar,	seguido,	a	algunos	remolinos	de
distancia,	por	el	cadáver	de	Julia	Semia.

Así	termina	Heliogábalo,	sin	inscripción	y	sin	tumba,	pero	con	atroces	funerales.
Murió	cobardemente,	pero	en	un	estado	de	rebelión	absoluta;	y	tal	vida,	coronada	por
semejante	muerte,	creo	que	no	necesita	ninguna	conclusión.
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APÉNDICE	I

EL	CISMA	DE	IRSHU

Fabre	 de	Olivet,	 en	 su	Historia	 filosófica	 del	 género	 humano,	 habla	 largamente	 de
una	 separación	 primitiva	 de	 esencias,	 que	 debe	 entenderse	 en	 el	 plano	 divino	 y
humano	a	la	vez.	Puesto	que	la	segunda	acción	no	es	más	que	el	reflejo	y,	si	se	puede
decir,	el	contragolpe	histórico	de	la	otra:	la	acción	celeste	que,	en	el	origen	de	todo,
no	pone	en	juego	más	que	fuerzas	puras.

El	caso	es	que	mucho	después	del	establecimiento	de	los	hindúes	en	las	tierras	del
Palistán,	los	pueblos,	grandes	aficionados	a	la	metafísica,	comienzan	a	pelear	por	una
cuestión	de	principios	que	hizo	correr	más	sangre	que	todas	las	guerras	modernas,	y
durante	mucho	más	tiempo.

Allí	donde	en	 los	siglos	bárbaros,	como	éstos	en	que	nosotros	vivimos,	 las	más
altas	 cuestiones	 espirituales	 apenas	 alcanzan	 para	 repartir	 un	 sobrante	 de	 alimento
entre	 pueblos	 extenuados	 y	 que	 literalmente	 se	 mueren	 de	 hambre,	 la	 prehistoria
conoció	 tiempos	 gloriosos	 para	 el	 hombre,	 en	 los	 que	 éste	 todavía	 podía	 hacer	 la
guerra	por	ideas.

Para	aquellos	interesados	por	esta	cuestión,	para	quienes	la	metafísica	es	algo	más
apasionante	que	la	búsqueda	de	las	posiciones	más	propicias	para	el	amor	físico,	es
decir	para	aquéllos	cuyo	espíritu	—que	en	esto	no	hace	otra	cosa	que	seguir	su	propia
ley	 orgánica—	 todavía	 es	 capaz,	 cuando	 es	 preciso,	 de	 remontare	 a	 los	 principios,
progresando	en	una	justa	abstracción,	pueden	decirse	—y	en	esto	no	hago	otra	cosa
que	seguir	a	Fabre	de	Olivet—	que	durante	mucho	tiempo	los	hombres	han	creído	en
la	existencia	de	un	principio	único,	de	naturaleza	espiritual,	del	que	todo	depende.

Pero	un	día	estos	mismos	hombres,	basados	en	el	estudio	de	la	música,	hacen	un
descubrimiento	aterrador.	Encuentran	que	el	orden	de	las	cosas	es	doble,	cuando	ellos
lo	 creían	 simple;	 y	 que	 el	 mundo,	 lejos	 de	 provenir	 de	 un	 principio	 único,	 es	 el
producto	de	una	dualidad	combinada.	Imposible	dudar:	los	hechos	están	a	la	vista;	los
hechos,	es	decir	el	análisis	 trascendente	de	 la	música,	o	más	bien	del	origen	de	 los
sonidos.	 Por	 más	 lejos	 que	 uno	 se	 remonte	 en	 la	 generación	 de	 los	 sonidos,	 se
encuentran	dos	principios	que	actúan	paralelamente	y	se	combinan	para	engendrar	la
vibración.	Y	 fuera	 de	 esto	 sólo	 existe	 la	 esencia	 pura,	 lo	 abstracto	 inanalizable,	 lo
absoluto	indeterminado,	«lo	Inteligible»,	en	fin,	como	lo	llama	Fabre	de	Olivet.

Y	entre	«lo	Inteligible»	y	el	mundo,	la	naturaleza,	la	creación,	está	justamente	la
armonía,	la	vibración,	la	acústica	que	es	el	primer	paso,	el	más	sutil,	el	más	maleable
que	une	lo	abstracto	con	lo	concreto.

Más	que	el	gusto,	más	que	la	luz,	más	que	el	tacto,	más	que	la	emoción	pasional,
más	que	la	exaltación	del	alma	enaltecida	por	las	razones	más	puras,	es	el	sonido,	la
vibración	acústica,	lo	que	explica	el	gusto,	la	luz,	y	la	conmoción	de	las	pasiones	más
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sublimes.	 Si	 el	 origen	 de	 lo	 sonidos	 es	 doble,	 todo	 es	 doble.	 Y	 aquí	 comienza	 el
enloquecimiento.	 Y	 la	 anarquía	 que	 engendra	 la	 guerra	 y	 la	 masacre	 de	 los
partidarios.	Y	si	hay	dos	principios,	uno	es	macho	y	el	otro	hembra.

Pero	—y	es	ésta	 la	 razón	de	 la	guerra—,	 los	partidarios	del	Macho	no	creen	 la
coexistencia	de	los	principios,	y	para	ellos	el	Macho	inteligible	permanece	solo,	en	el
origen	de	todo.

Y	 en	 un	 país	 como	 la	 India	 donde	 se	 cree	 en	 la	 preeminencia	 de	 un	 principio
único	de	naturaleza	macho,	el	cisma	de	Irshú	representa	en	una	época	antehistórica	la
rebelión	de	los	partidarios	de	la	mujer	conducidos	por	Irshú	contra	los	partidarios	del
hombre	conducidos	por	Tarak’hyan,	hermano	de	Irshú.

La	guerra	concluye	con	el	aplastamiento	de	la	mujer	cuyos	partidarios	retornan	en
desorden	a	un	espacio	inmenso,	y	se	quedan	varados	en	los	bordes	del	Mediterráneo.

Con	el	correr	del	tiempo	su	nombre	se	altera;	y	de	Palli	que	eran	(o	los	Pastores)
se	convierten	en	Yoni	(la	Vagina),	y	finalmente	Pinkshas	(los	Rojos),	por	el	nombre
de	las	menstruaciones	que	se	reparten	en	inconfesables	comidas.

Rojo,	alteración	del	amarillo	de	los	fluidos	menstruales,	ése	es	el	origen	de	la	púrpura
de	Tiro,	famosa	en	toda	la	antigüedad.
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APÉNDICE	II

LA	RELIGIÓN	DEL	SOL	EN	SIRIA

Y	 para	 terminar	 así	 es	 como	 yo	 interpreto	 la	 acumulación	 de	 templos,	 sus	 cultos
antagónicos,	la	respiración	de	las	piedras,	las	extirpaciones	sangrientas,	la	carrera	de
los	 coribantes,	 el	 aullido	 de	 los	 oráculos,	 los	 gruñidos	 del	 cielo,	 y	 todo	 ese	 ruido
sagrado	 que	 sigue	 haciendo,	 doscientos	 años	 después	 de	 Cristo,	 la	 Siria	 de
Heliogábalo,	cuyo	celo	casi	satánico	tiembla	en	medio	de	los	ritos	de	sangre.

La	religión	de	Emesa	era	mágica	porque	conservó,	de	manera	concreta,	la	noción
de	 los	 grandes	 principios.	 Y	 el	 Paganismo,	 en	 su	 sentido	 inciático	 y	 superior,
representa	 la	 preocupación	 por	 los	 grandes	 principios	 que	 aún	 siguen	 girando	 y
viviendo	en	la	sangre	de	los	individuos.	Y	la	noción	de	los	principios	es	la	noción	de
la	 guerra	 que	 en	 los	 orígenes	 han	 debido	 hacerse	 los	 principios	 para	 estabilizar	 la
creación.

El	 Paganismo,	 en	 sus	 ritos	 y	 celebraciones,	 reproduce	 el	 Mito	 de	 la	 creación
primera	 y	 completa,	 de	 la	 cual	 el	 Cristianismo	 —que	 exalta	 la	 Redención—	 no
celebra	 más	 que	 una	 parte,	 y	 solamente	 en	 el	 plano	 histórico,	 mientras	 que	 el
Paganismo	la	celebra	totalmente	y	en	su	principio.

Y	la	religión	pederástica	de	Heliogábalo,	que	es	 la	religión	de	 la	separación	del
principio,	 no	 es	 repugnante	 sino	 porque	 ha	 perdido	 esta	 noción	 trascendente,	 para
hundirse	en	el	erotismo	de	la	creación	en	acto	y	sexualizada.
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APÉNDICE	III

EL	ZODIACO	DE	RAM

Las	doce	divisiones	del	Zodíaco	de	Ram	responden	a	la	cifra	12,	que	es	la	cifra	de	la
naturaleza	en	la	tradición	pitagórica.	Pero	es	curioso	constatar	que	12	es	la	cifra	de	la
yuxtaposición	 de	 los	 dos	 principios:	Dios,	 la	Naturaleza;	 el	Espíritu,	 la	Materia;	 el
Hombre,	 la	Mujer;	pero	 tomados	en	estado	 inerte,	y	en	el	momento	en	que	aún	no
están	en	operación,	y	en	que	aún	son	el	1	y	el	2.

Pero	a	 su	vez	12	 se	obtiene	pro	medio	de	 la	multiplicación	de	3	por	4:	3	en	el
principio,	por	4	en	lo	sensible.	Y	así	puede	decirse	que	las	4	grandes	razas	humanas
responden	como	ecos	orgánicos	a	 las	divisiones	del	Zodíaco	de	Ram,	deseadas	por
Dios.
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Antoine	 Marie	 Joseph	 Artaud	 comúnmente	 llamado	 Antonin	 Artaud	 (Marsella,
Francia,	 4	 de	 septiembre	 de	 1896	 -	 París,	 4	 de	 marzo	 de	 1948),	 fue	 un	 poeta,
dramaturgo,	ensayista,	novelista,	director	escénico	y	actor	francés.

Artaud	es	autor	de	una	vasta	obra	que	explora	 la	mayoría	de	 los	géneros	 literarios,
utilizándolos	como	caminos	hacia	un	arte	absoluto	y	«total».	Sus	tempranos	libros	de
poemas	 (luego	 abandonaría	 el	 preciosismo	 poético,	 decepcionado).	 L’ombilic	 des
limbes	 (El	 ombligo	 de	 los	 limbos)	 de	 1925	 y	 Le	 Pèse-Nerfs	 (El	 pesa-nervios)
anuncian	 ya	 el	 carácter	 explosivo	 de	 su	 obra	 posterior.	 Es	 más	 conocido	 como	 el
creador	del	teatro	de	la	crueldad	(cf.	El	teatro	y	su	doble,	1938;	Manifiesto	del	teatro
de	 la	crueldad,	1948),	noción	que	ha	ejercido	una	gran	 influencia	en	 la	historia	del
teatro	 mundial.	 Trabajó	 en	 22	 películas,	 durante	 los	 años	 20	 y	 30,	 entre	 las	 que
destacan	Napoléon	de	Abel	Gance	y	La	pasión	de	 Juana	de	Arco	de	Carl	Theodor
Dreyer.	Por	la	influencia	de	su	obra	y	sus	ideas	dramáticas	ha	sido	considerado	como
«el	padre	del	teatro	moderno».
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